কাজাখস্তানের বিপক্ষে এক লাইন, ভারতের নারী ব্যাডমিন্টনের পাঁচ রাবারের হিসাব

এশিয়ান গেমসের প্রথম দিনের লাইভ বুলেটিনে দুটি নাম পরিষ্কার করে ছাপা হয়েছিল। সুরজ ময়াংলামবাম, উশু। কুইমসি ডি'সুজা, টেকবল। ব্যাডমিন্টনের জন্য বরাদ্দ হয়েছিল ঠিক এক লাইন — ভারতের নারী দল আজ কাজাখস্তানের বিপক্ষে নিজেদের অভিযান শুরু করবে। এর বাইরে নীরবতা। কোনো খেলোয়াড়ের নাম নেই, র‍্যাংকিং নেই, লাইনআপ নেই, তিনটি সিঙ্গেলসের ক্রম নেই, দুটি ডাবলস জোড়ার প্রথম সংকেতও নেই। কাগজে এটি একটি ফিক্সচার-নোটিফিকেশন মাত্র। কোর্টে এটি পাঁচ রাবারের একটি পূর্ণাঙ্গ দলগত ম্যাচ। পার্থক্যটা এখানেই। আমি টেপ ঘুরিয়ে দেখার অভ্যাসটা কখনো ছাড়তে পারিনি। কুড়ি বছর ধরে খেলা দেখছি, আর প্রতিবার একই শিক্ষা মিলেছে — যেখানে নীরবতা বেশি, সেখানে হিসাবটা সাধারণত জটিল। ফ্রেম বাই ফ্রেম টেপ খুলে দেখলাম, তীরটা শেষ পর্যন্ত কথা বলল। লাইভ ব্লগ যখন তারকাদের নাম সাজিয়ে লিখছে, তখন ব্যাডমিন্টনের এক লাইন মানে এই নয় যে ম্যাচটি ছোট; এর মানে হলো ম্যাচটি এমন এক পর্যায়ে আছে যেখানে কেউ এখনো কিছু প্রমাণ করেনি। প্রসঙ্গটা স্পষ্ট করা দরকার। এশিয়ান গেমস ২০২৬ বসছে জাপানের আইচি-নাগোয়ায়; আয়োজক অলিম্পিক কাউন্সিল অব এশিয়া। চার বছর পরপর আসা এই মহাদেশীয় বহু-ক্রীড়া আসরটি অলিম্পিক চক্রের ঠিক মাঝখানে বসে, আর তাই এর মেডেলের ওজন আন্তর্জাতিক সার্কিটের পয়েন্টের চেয়ে ভিন্ন জায়গায় হিসাব হয়। প্রথম দিনেই হকি, টেবিল টেনিস আর ব্যাডমিন্টন একসঙ্গে শুরু হচ্ছে। ব্যাডমিন্টনে আগে দলগত ইভেন্ট, পরে একক ও দ্বৈত — আসরগুলোর সাধারণ ছন্দ এটি। এশিয়ান গেমস বিডব্লিউএফ বিশ্ব র‍্যাংকিং পয়েন্ট দেয় না। বিশ্ব ট্যুরের সুপার ১০০০ বা সুপার ৭৫০ আসরের মতো বাধ্যতামূলক অংশগ্রহণের জরিমানার ব্যবস্থাও এখানে নেই। অর্থাৎ প্রাতিষ্ঠানিক ঝুঁকির পৃষ্ঠটি বিশ্ব ট্যুরের চেয়ে অনেক ছোট, অথচ জাতীয় প্রতিনিধিত্বের চাপ অনেক বড়। দলগত টাইয়ে জেতা বা হারা ৫২ সপ্তাহের র‍্যাংকিং গড়ে ঢোকে না; ঢোকে অ্যাসোসিয়েশনের প্রতিপত্তি আর পরের ইভেন্টের সিডিং-অর্থনীতিতে। যে নথিটা এখানে পড়া দরকার, সেটা স্কোরবোর্ড নয়, এন্ট্রি লিস্ট। ভারতের প্রেক্ষাপটে আরও একটি স্তর আছে। তিন বছর আগে হাংজুতে ভারতীয় দল তাদের এশিয়ান গেমস ইতিহাসের সেরা মেডেল-সংখ্যা পেয়েছিল — কিন্তু সেটি পুরো ডেলিগেশনের হিসাব, ব্যাডমিন্টন-নির্দিষ্ট নয়। ব্যাডমিন্টনে ভারতের এশিয়ান গেমসের ইতিহাস অন্য কথা বলে। ২০১৮ জাকার্তায় নারী এককে পিভি সিন্ধুর রুপা এসেছিল; হাংজুতে পুরুষ দ্বৈতে সাত্ত্বিকসাইরাজ র‍্যাংকিরেডি ও চিরাগ শেট্টির সোনা ভারতের ব্যাডমিন্টন ইতিহাসে এশিয়ান গেমসের প্রথম সোনা হিসেবে পরিচিত। লক্ষণীয়, ভারতে সোনাটা এসেছে পুরুষ দ্বৈত থেকে; নারী দলগত ইভেন্টে বড় সাফল্যের হিসাব এখনো তৈরি হয়নি। একটি নারী দলগত ওপেনার পড়ার সময় এই অসামঞ্জস্যটা মাথায় রাখতে হয়। দলগত টাইয়ের গঠনটা আগে বুঝে নিতে হয়। সাধারণ ছাঁচ অনুযায়ী এখানে পাঁচটি রাবার — তিনটি সিঙ্গেলস, দুটি ডাবলস; আগে তিনটি রাবার জেতা দল টাই জিতে নেয়। এই ফরম্যাটের একটাই কেন্দ্রীয় নিয়ম: গভীরতা তারাকে হারায়। একক ইভেন্টে একজন ফর্মে থাকা খেলোয়াড় একটা গোটা দেশকে টেনে নিয়ে যেতে পারেন; দলগত টাইয়ে দ্বিতীয় ডাবলস জোড়া আর তৃতীয় সিঙ্গেলসই হয়ে ওঠে ভারবহনকারী দেয়াল। তাই এখানে তীরটা খেলোয়াড়ের নামের দিকে তাক করে না, ফাঁকা স্লটের দিকে তাক করে। দাঁড়িয়ে ভাবলে মনে হয়, যেটা ফর্মেশন মনে হচ্ছে, সেটা আসলে দরজার সারি — কোন দরজা দিয়ে কোচ প্রথমে ঢুকতে চান, কোনটা বন্ধ রাখতে চান, সেটাই ম্যাচের আগের প্রকৃত ঘোষণা। যে কোচ তৃতীয় সিঙ্গেলসে অনভিজ্ঞ খেলোয়াড় নামান, তিনি আসলে দলের গভীরতার উপর ভোট দিচ্ছেন; যে কোচ সবচেয়ে নিরাপদ পাঁচজন নামান, তিনি টাইকে ফাইনাল ভাবছেন। ক্রম নির্বাচন শুধুই আনুষ্ঠানিক নয়। যদি কোচ প্রথম সিঙ্গেলসে অভিজ্ঞ খেলোয়াড় নামিয়ে টাই দ্রুত নিষ্পত্তি করতে চান, তখন বাকি চার রাবার পরীক্ষাগারে পরিণত হয়। উল্টো পথে, অর্থাৎ নিচের ক্রম দিয়ে শুরু করলে টাই দীর্ঘ হয়, চাপ তৈরি হয়, কিন্তু পরের টাইয়ের জন্য শীর্ষ খেলোয়াড়কে অক্ষত রাখার সুযোগ কমে যায়। দুই পথেরই দাম আছে, আর দামটা ধরা পড়ে দ্বিতীয় টাইয়ে। এবার আসল ভুলটা, যেটা প্রায় প্রতিবারই হয় — আরামদায়ক ওপেনারকে শক্তি-সংকেত হিসেবে পড়া। কাজাখস্তান ব্যাডমিন্টনের ঐতিহ্যবাহী শক্তি নয়। মহাদেশীয় ল্যান্ডস্কেপে প্রথম স্তরে চীন, জাপান, কোরিয়া; তার পিছনে ইন্দোনেশিয়া, থাইল্যান্ড, চাইনিজ তাইপে, ভারত — পিছনের ক্রম নিয়ে বিতর্ক থাকতেই পারে। কাজাখস্তান সেই তালিকার অনেক নিচে। ফলে এই টাইটি সম্ভবত প্রতিরোধহীন প্রবেশদ্বার, প্রকৃত পরীক্ষা নয়। যদি স্কোর হয় ৫-০ বা ৪-১, সেই সংখ্যাটি কাজাখস্তান সম্পর্কে তথ্য, ভারত সম্পর্কে নয়। ভারতের নারী দল কোরিয়া বা জাপানের পাঁচ রাবারের চাপ সামলাতে পারবে কি না, তা এই স্কোরবোর্ড থেকে প্রমাণিত হবে না — প্রমাণ হবে লাইনআপের কাঠামো থেকে, আর সেটা কেউ লেখা রাখবে না। ঘূর্ণন-অর্থনীতি এখানে দ্বিতীয় স্তরের হিসাব। এশিয়ান গেমসের সময়সূচি জমজমাট; দলগত ইভেন্ট শেষ হতে না হতেই একক ও দ্বৈত শুরু। এমন পরিস্থিতিতে সহজ ওপেনারে পা কম খরচ করা লোভনীয়, তবে ছন্দও দামি। কোচিং ডিসিশন টাইমলাইনটাই এখানে আসল ডেটা পয়েন্ট: কোন রাবারে গিয়ে কোচ নির্দেশ দেওয়া বন্ধ করে শুধু ব্যবস্থাপনায় চলে যান। টাই কার্যত নিষ্পত্তি হয়ে গেছে, জেতার জন্য শীর্ষ খেলোয়াড়ের দরকার নেই, তবুও তিনি কোর্টে নামলে সেটা কোচের ঝুঁকি-ক্ষুধা আর রুটিন-চর্চার সংকেত। এটি এই মুহূর্তে আমার অনুমান, ঘোষিত সত্য নয় — আর সেটা স্বীকার করাই এই লেখার নিয়ম। ব্যাডমিন্টনের নিজস্ব একটি নীতি এখানে অদ্ভুতভাবে প্রযোজ্য — প্রতারণা আর পুনরুদ্ধার। একটি ড্রপ শটের মূল্য এই যে সেটি পরের শটটা লুকিয়ে রাখে। দলগত টাইয়ে ওপেনারের কাজও অনেকটা তাই: পরের প্রতিপক্ষের কাছ থেকে আসল সমন্বয় লুকিয়ে রাখা। কাজাখস্তানের বিপক্ষে যদি পাঁচ রাবারের মধ্যে কয়েকটিতে দ্বিতীয় ডাবলস জোড়া আর তৃতীয় সিঙ্গেলসের সংযোগ তৈরি হয়, সেটি একটি আরামদায়ক ৫-০ স্কোরের চেয়ে বেশি মূল্যবান হতে পারে। কারণ পরের টাইয়ে লুকানোর মতো কিছু থাকতে হলে সেটি বানাতে হয় প্রথম টাইয়েই — যখন প্রতিপক্ষ দেখছে না, তখন। ভারতের নারী দলের গঠন নিয়ে যা বলা যায় তা হলো, উপরের স্তরের দেশগুলোর তুলনায় দলটি অপেক্ষাকৃত সরু ভরের উপর দাঁড়ায়; এটি বিশ্লেষকদের সাধারণ পাঠ, সূত্রের ঘোষণা নয়। এমন গঠনে দলগত আসর কিছু দিক থেকে সহজ, কিছু দিক থেকে কঠিন। সহজ দিকটি হলো, একজন সেরা খেলোয়াড়ের একদিনের খারাপ ফর্ম পুরো অভিযান শেষ করে দেয় না — অন্য রাবারে ঢেকে দেওয়ার সুযোগ থাকে। কঠিন দিকটি হলো, ফরম্যাট দুটো নির্ভরযোগ্য সিঙ্গেলস আর দুটো কার্যকর ডাবলস চায়, আর নিচের স্লটগুলোর কোয়ালিটিই টাইয়ের ভাগ্য লিখে দেয়। তাই এই দলের প্রকৃত পরীক্ষার তারিখ প্রথম দিন নয়, দ্বিতীয় বা তৃতীয় টাই। এখানেই একটা অস্বস্তিকর দিক আছে। প্রথম দিনের লাইভ ব্লগটি 'মেডেল অন দ্য ফার্স্ট ডে' ফ্রেমে লেখা, আর সেই ফ্রেমের কেন্দ্রে ছিল উশু, টেকবল, শুটিং — ব্যাডমিন্টন সেই প্রথম দিনের মেডেল-ইভেন্টের তালিকায় নেই। অর্থাৎ প্রথম দিনের মেডেল-চাপকে ব্যাডমিন্টনের আশাবাদ হিসেবে পড়া একটা শ্রেণিভুল। আরেকটি ছোট কিন্তু গুরুত্বপূর্ণ বিষয়: শিরোনামে যাদের নাম আছে, সেই সুরজ ময়াংলামবাম (উশু) আর কুইমসি ডি'সুজা (টেকবল) কেউই ব্যাডমিন্টন খেলোয়াড় নন। ক্রীড়াগুলো আলাদা রাখা মৌলিক নিয়ম, আর সেটি না রাখলে বিশ্লেষণ প্রথম বাক্যেই ভেঙে পড়ে। প্রথম দিনের সবচেয়ে বড় ঝুঁকি আঘাত নয়, অঘটনও নয় — তথ্যহীনতা। কাজাখস্তানের বিপক্ষে টাইটি একটি স্কোরলাইন দেবে, আর প্রায় কিছুই দেবে না। বাইরের দুনিয়া জানবে 'ভারত ৫-০ জিতেছে', আর তথ্যসেটটা দেখতে পূর্ণ লাগবে। আসলে পূর্ণ হবে না। কেউ জানবে না দ্বিতীয় ডাবলস জোড়া হোমড়ি খেয়ে পড়লে কেমন দেখায়, কারণ হোমড়ি খাওয়ার মতো কোনো চাপই তৈরি হয়নি। কেউ জানবে না তৃতীয় সিঙ্গেলস ১৮-১৮ স্কোরে শ্বাস নিতে পারে কি না। অথচ কোরিয়ার বিপক্ষে টাইয়ে ঠিক এই দুটোই সব ঠিক করে দেবে। আর একটা কথা, যা এই ধরনের ফিক্সচার-লাইনে সবসময় চাপা পড়ে যায়। মিডিয়া গলিয়াথ-কিলিং ভালোবাসে, কারণ সেটা ট্রাফিক আনে। কাজাখস্তান এখানে 'প্রতিপক্ষ' শব্দটা ছাড়া আর কোনো পরিচয় পায় না। অথচ যে দেশের সত্যিকারের ব্যাডমিন্টন-ভিত্তি নেই, যেখানে বছরের পর বছর কভারেজ নেই, বিনিয়োগের চক্রও নেই, সেখানে খেলোয়াড় তৈরির খরচটা কেউ হিসাব করে না। স্কোরবোর্ড শূন্য লিখবে, কিন্তু হিসাবটা শূন্য নয়। খালি কোর্টের হিসাবটা আমি প্রায় শুনতে পাচ্ছিলাম। তাহলে কী দেখতে হবে। প্রথম পরিবেশনের আগে টিম শিট — কারা নামছে, কোন ক্রমে। তারপর তিনটি রাবারের ফলো-আপ: দলের শীর্ষ সিঙ্গেলস খেলোয়াড় সাধারণ রাবারে বিশ্রাম পাচ্ছেন কি না। তারপর প্রথম উপরের স্তরের প্রতিপক্ষ, যেখানে টাইটি আসলে শুরু। প্রশ্নটা সামনে রাখি: যদি ওপেনার শেষ হয় আটাশি মিনিটে ৫-০ দিয়ে, তাহলে সেটি দ্বিতীয় ডাবলসের সেই সমন্বয় তৈরি করল কি না, যা কোরিয়া টাইয়ে ফলাফল ঠিক করবে — নাকি শুধু একটা আরামদায়ক সংখ্যা রেখে গেল, যা প্রকৃত গভীরতাকে বড় করে দেখাবে? উত্তরটা প্রথম দিনে নেই।