তথ্যের ব্লকচেইনে অনুপস্থিত জেনেসিস ব্লক: চেক প্রজাতন্ত্র–ক্রোয়েশিয়া সম্প্রচার পাতা আমার যা শেখাল

কার্ডিফের সেই রাত এখনো আমার লেখার টেবিলে জ্বলজ্বল করে। ২০১৭ সালের ৯ জুন বাংলাদেশ নিউজিল্যান্ডকে হারিয়েছিল; শাকিব আল হাসান ১১৪ আর মাহমুদউল্লাহ ১০২ রানে অপরাজিত, তাদের জুটি ২২৪ রানের। বয়স তখন ২৩, চাকরি ঢাকার এক স্পোর্টস সাইটে জুনিয়র সোশ্যাল মিডিয়া, বেতন ১৮ হাজার টাকা, মনটা রংপুরের বাড়িতে। রাতে এক থ্রেডে লিখেছিলাম—সাদা বলের ক্রিকেটে বাংলাদেশের পরিচয় টপ অর্ডারের নয়, ৫–৬ নম্বরের অক্ষ বরাবর গড়তে হবে। প্রাক্তন এক জাতীয় খেলোয়াড় মন্তব্য করেছিলেন, বল হাতে কখনো দাঁড়ানো হয়নি এমন রংপুরের ছেলে। আমি সেই অপমান পিন করে জবাবে বসিয়েছিলাম পার্টনারশিপের সংখ্যা; থ্রেড ছড়াল ২ লাখ ১০ হাজার বার। তখন থেকেই জানি—মক্কেল হওয়া মানে বিনামূল্যের বিতরণ, কিন্তু তাকে টিকিয়ে রাখে শুধু সঠিক সংখ্যা। আজ চেক প্রজাতন্ত্র–ক্রোয়েশিয়ার একটি লাইভ ওয়াচ পাতা আমার সামনে। শিরোনামে ইংরেজি, কনটেন্টে তেমন কিছুই নেই। ট্যাকটিক্স নেই, ফর্মেশন নেই, একাদশ নেই, কোচ নেই, এক্সজি নেই, কোনো সাম্প্রতিক ফর্মও নেই। আছে একটাই বার্তা—ম্যাচটি এ স্পোরে সরাসরি দেখা যাবে, আর নিবন্ধের ভেতর থেকেই লাইভ দেখা সম্ভব। এই এক পাতাই আমাকে ফুটবলের চেয়ে মিডিয়া-বিশ্বাস নিয়ে বেশি ভাবিয়েছে। উয়েফা নেশনস লিগ ইউরোপের দ্বিবার্ষিক জাতীয় দলগুলোর প্রতিযোগিতা; চারটি স্তর—লিগ এ, বি, সি, ডি। চেক প্রজাতন্ত্র আর ক্রোয়েশিয়া যদি সত্যিই লিগ-এ গ্রুপ-৩-তে থাকে, তবে এই ম্যাচটি প্রীতি ম্যাচ নয়; এতে জয় মানে ফাইনালের পথে এগোনো, হার মানে অবনমনের আশঙ্কা। কিন্তু এখানেই প্রথম সন্দেহ: গ্রুপ-৩ দাবিটি অসমর্থিত; পাতায় কোনো অফিসিয়াল উয়েফা ফিক্সচার তালিকা, তারিখ, সময় বা দলীয় ঘোষণা নেই। আমি ১৬ বছর ধরে খেলার সংবাদ দেখছি; ২০১২ সালে ক্রিড়া জগতে লেখালেখি শুরু করেছিলাম। ২০২০ সালে যখন স্টেডিয়াম খালি হয়ে গেল, আমি পুরনো ম্যাচের ক্রাউড-ট্র্যাক মিউট করে শুনতাম খেলোয়াড়রা কীভাবে সংগঠিত হয়; তখনই তৈরি করেছিলাম সাইলেন্ট টেপস সিরিজ। সেই কান ঘুরে আজ বলে, এই পাতাটা খেলার খবর নয়, সম্প্রচারের ডিস্ট্রিবিউশন নোটিশ। এতে বাজি ধরার মতো কোনো সংখ্যা নেই, মাঠের কোনো প্রমাণ নেই। ক্রোয়েশিয়ার নাম পড়লে ২০১৮ ফিরে আসে। রাশিয়া বিশ্বকাপ শুরুর আগে লিখেছিলাম, আর্জেন্টিনার ওপরে শেষ করবে ক্রোয়েশিয়া; মোদরিচ–রাকিতিচ–ব্রোজোভিচের মধ্যমাঠ চাপ প্রতিরোধে সেরা। ২১ জুন ৩–০; পরে জার্মানি দক্ষিণ কোরিয়ার কাছে ২–০ হারল; ক্রোয়েশিয়া ফাইনালে। ফলোয়ার ১২ হাজার থেকে ৫১ হাজারে উঠল। শিখলাম, আগে কেন, তারপর কী লিখতে হয়। ক্রোয়েশিয়াকে কিকঅফের আগেই ডাকা ছিল; পরে সেই রসিদ আর ফলোয়ার বাড়ার হিসেবটা আমাকে শুধু সঠিক ভবিষ্যদ্বাণীর আনন্দ দেয়নি, শিখিয়েছে নীরবতাও। এই লাইভ ওয়াচ পাতায় কেন নেই, আছে শুধু কোথায়। এই পাতাটুকু আসলে ফুটবল নয়, সম্প্রচার-অধিকারের গল্প। তুরস্কের ফ্রি-টু-এয়ার চ্যানেল এ স্পোর, যার মালিক টার্কুভাজ মেদিয়া, নিজেদের দেশের দল ছাড়া দুই ইউরোপীয় দলের ম্যাচ প্রচার করছে। পনেরো বছর আগে এমন ফিক্সচার তুরস্কের দর্শকের কাছে নিয়মিত পৌঁছানো সহজ ছিল না; এখন উয়েফা কেন্দ্রীভূতভাবে অধিকার প্যাকেজ করে ছোট-মাঝারি বাজারেও পৌঁছে দিচ্ছে। নেশনস লিগ তাই কেবল টুর্নামেন্ট নয়; এটি প্যান-ইউরোপীয় সেলযোগ্য সম্পদ। আরেকটি সংকেত হলো নিবন্ধ-এমবেডেড লাইভ প্লেয়ার। লিনিয়ার টেলিভিশন এখন নিজস্ব ডিজিটাল প্রপার্টিতে ঢুকে যাচ্ছে; পাবলিশারের পেজে লাইভ প্লেয়ার মানে দর্শককে নিজের ইকোসিস্টেমে আটকে রাখা, আর সেই সঙ্গে ফার্স্ট-পার্টি অডিয়েন্স ডেটা সংগ্রহ। সেই ডেটা বিজ্ঞাপন, সাবস্ক্রিপশন, অ্যাপ-আনলক—সব জায়গায় কাজে লাগে। চোখে দেখা যায় সম্প্রচার বিজ্ঞপ্তি; অদৃশ্য থেকে যায় ডেটা-ক্যাপচারের পুরো যন্ত্র। এখানে স্বার্থ-সংঘাতও প্রকট। এ স্পোর নিজেই ম্যাচ সম্প্রচার করছে, আবার সেই ম্যাচের খবরও দিচ্ছে নিজের চ্যানেলের। প্রচারক যখন নিজের পণ্যের খবর লেখে, তখন খবর ও বিজ্ঞাপনের রেখা মুছে যায়। তুর্কি প্রকাশকের পাতায় ইংরেজি শিরোনাম, লাইভ ওয়াচ প্যাটার্ন—এসব টেমপ্লেট-ভিত্তিক, সার্চ-অপ্টিমাইজড পেজের নির্দেশক। এ ধরনের পাতা প্রায়ই ইলেকট্রনিক প্রোগ্রাম গাইড থেকে অটো-জেনারেট হয়; তখন পুরনো বা ভুল লেবেলের ফিক্সচারের ঝুঁকি বেড়ে যায়। সর্বজনীন পরিচিত ২০২৪–২৫ নেশনস লিগের লিগ-এ গ্রুপগুলোতে চেক প্রজাতন্ত্র–ক্রোয়েশিয়া একই গ্রুপে আছে—এমন নির্ভরযোগ্য ছবি আমি পাইনি। চেক দলটি হয়তো পরের আসরে লিগ-এ ফিরেছে; সেক্ষেত্রে গ্রুপ-৩ সম্ভব। কিন্তু যতক্ষণ অফিসিয়াল উয়েফা নথি না দেখি, ততক্ষণ গ্রুপ-৩ একটি দাবি মাত্র, তথ্য নয়। আমি সংখ্যার মানুষ। উৎসহীন সংখ্যা আমার কাছে সংখ্যাই নয়। ব্লকচেইনের ভাষায়, প্রতিটি তথ্য-ব্লক আগের ব্লকের ওপর দাঁড়ায়; বিশ্বাস তৈরি হয় শৃঙ্খলের ধারাবাহিকতায়। এই পাতার শৃঙ্খলে জেনেসিস ব্লকটাই অনুপস্থিত। গ্রুপ-৩ তথ্যটির কোনো উৎস-হ্যাশ নেই; এ স্পোরের সম্প্রচার দাবি স্ব-উৎসিত। তাই এই পাতা ভিত্তি করে প্রিভিউ, শিডিউলিং ফিড বা সম্প্রচার-ড্যাশবোর্ড তৈরি করা উচিত নয়। এটি তথ্যগত ঝুঁকি; খেলার ঝুঁকি নয়, কারণ খেলার ঝুঁকি মূল্যায়নের ডেটাই এখানে নেই। কেউ জিজ্ঞেস করবে, তবে এত কথা কেন? কারণ এই সবচেয়ে কম মূল্যের কনটেন্টটাই দেখায়, মিডিয়া ইকোসিস্টেমে ভুল তথ্য কত সহজে খবরের মতো সাজতে পারে। এতে কোনো খেলোয়াড় নেই, কোনো অর্থনীতি নেই, অথচ সার্চ ইঞ্জিন এটাকে খবর বলেই দেখায়। এরিকসেনের কোপেনহাগেন রাত থেকে আমি শিখেছি, মুহূর্তের চেয়ে মুহূর্ত তৈরির সিস্টেম নিয়ে লিখতে হয়; এই পাতা সেই সিস্টেমের একটি ছোট কিন্তু বাস্তব নমুনা। এখন নিজের ভুলের কথা বলি। ২০২০ সালে বুন্দেসলিগা যখন ফিরল দর্শকশূন্য স্টেডিয়ামে, আমি ভবিষ্যদ্বাণী করেছিলাম, হাই-প্রেসিং দলগুলো সুবিধা পাবে। ভবিষ্যদ্বাণীটি মেলেনি; সংশোধনী প্রকাশ করলাম। মজার ব্যাপার, সংশোধনী মূল লেখার চেয়ে বেশি ছড়িয়েছে। এ থেকে শিখেছি, ভুল স্বীকারও কনটেন্ট। আজও তাই বলছি—আমি ভুল হতে পারি; গ্রুপ-৩ হয়তো সঠিক, এ স্পোরের সম্প্রচার হয়তো স্বাধীন সূত্রে নিশ্চিত হবে, হয়তো এই ম্যাচ সত্যিই বড়। তাহলে এই লেখাটি অতিরিক্ত সন্দেহের খাতায় পড়বে। কিন্তু উৎসের ব্লকে কোনো হ্যাশ মেলেনি; সন্দেহই এখন নিরাপদ। আরও একটা কথা স্বীকার করি: প্রচারণা মানেই মিথ্যা নয়। টিভি জানাতে পারে সে ম্যাচ দেখাবে; এটা তার ক্ষমতা। সমস্যা হয় যখন প্রচারণা স্বাধীন সংবাদের পোশাক পরে। তখন পাঠকের কাছে সস্তা কনটেন্ট আর রিপোর্টিংয়ের রেখা মুছে যায়। ঢাকার ফোরামগুলোতে দেখেছি, মানুষ একই লিংক ভাগ করে নিজের আবেগ ঢুকিয়ে দেয়; পাতাটা তখন আয়না হয়ে দাঁড়ায়। কার্ডিফ থ্রেডে আমি যেমন লড়াই খুঁজে আয়না পেয়েছিলাম, এখানেও ম্যাচ খুঁজতে গিয়ে বেরিয়ে আসে সম্প্রচার-অভ্যাসের প্রতিচ্ছবি। খালি স্টেডিয়ামে প্রতিটি প্রতিধ্বনি জিজ্ঞেস করত, তুমি কীসের জন্য চিৎকার করছ? আজ এই পাতাও প্রশ্ন ছুড়ে দেয়—লাইভ শব্দে ক্লিক করার সময় আপনি কি খেলা দেখতে চান, না কি নিজের পরিচয়ের সঙ্গে শিরোপার মুহূর্ত গুঁজে দিতে চান? উত্তর হয়তো মাঠের বাইরে। নিশ্চিত সত্য একটাই: ম্যাচের সত্যতা যাচাই করুন অফিসিয়াল ফিক্সচার, ফেডারেশন ঘোষণা এবং ক্রস-রেফারেন্স দিয়ে। স্বঘোষিত সম্প্রচার পাতা কখনোই সেই উৎস নয়। পরের আন্তর্জাতিক উইন্ডোতে টেস্টেবল পূর্বাভাস রাখছি: যে মিডিয়া একাদশ, স্থান-কাল, ইনজুরি আর পরিসংখ্যান নিয়ে খবর দেবে, তার জীবনচক্র এই উইন্ডো পেরোবে; আর যে পাতা কেবল এখানে লাইভ দেখুন বলে, তার জীবন শেষ হবে কিকঅফের সাথে। হট টেকটি এখানে সমস্যা ছিল না; সমস্যা ছিল সেটিকে খবরের মতো সাজানো। তথ্যের ব্লকচেইনে জেনেসিস ব্লক খুঁজে পেলেই এই ম্যাচের আসল গল্প শুরু হবে।