ডিব্রেসেনের নীরব গ্যালারি: ৩–০ জয়ের পাশে যে কাগজগুলো এখনো সই হয়নি

গত সপ্তাহে ডিব্রেসেনের স্টেডিয়ামে গ্যালারিতে যত দর্শক ছিলেন, তার চেয়ে বেশি মানুষ ছিলেন নিরাপত্তা তালিকায়। ইসরায়েলের নামমাত্র “হোম” ম্যাচে উপস্থিত দর্শকের সংখ্যা ছিল আনুমানিক ১৫০ — ইউরোপের একটি পূর্ণাঙ্গ প্রতিযোগিতামূলক ম্যাচে যা কার্যত ফাঁকা গ্যালারি। স্কোরবোর্ডে জ্বলেছিল ৩–০, আর তিনটি গোলই এসেছিল প্রথম ২৫ মিনিটের ভেতরে। স্কোরারের নাম তিনটি — ট্রয় প্যারট, অ্যাডাম আইডাহ, ময়লান। এই এক বাক্যই রিপোর্টের প্রায় সম্পূর্ণ ক্রীড়া-বিষয়বস্তু; বাকিটা রাজনীতি।

যে পাঠক কেবল ফলাফল জানতে চান, তার জন্য গল্প এখানেই শেষ। আমি ফুটবলের কাগজপত্র ধরে হাঁটার অভ্যাস করি, আর সেই অভ্যাস বলে — স্কোরলাইন হলো অডিটের শেষ পাতা, শুরু নয়। লেজার শুরু হয়েছিল ময়মনসিংহের একটি ডরমিটরি থেকে, এবং এটি এখনো বন্ধ হতে রাজি নয়। ২০১৭ সালে আমি বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগের ৪১টি সম্পন্ন চুক্তি ট্র্যাক করা শুরু করি — ফি, চুক্তির মেয়াদ, এজেন্ট, এমনকি জার্সি নম্বর কে কখন পেল তার সময়ও। কারণটা সরল ছিল: ফুটবল নিয়ে প্রচুর লেখা হচ্ছিল, কিন্তু কেউ দলিল রাখছিল না। ডিব্রেসেনের ম্যাচটি ঠিক সেই কারণেই গুরুত্বপূর্ণ — খেলা শেষ হয়েছে, কিন্তু কাগজগুলো এখনো লেখা হচ্ছে। আর সেই কাগজগুলোতে খেলার চেয়ে বড় প্রশ্ন জমা পড়ছে।

UEFA নেশনস লিগের গ্রুপ পর্বের এই ম্যাচটি খেলা হয়েছিল হাঙ্গেরির ডিব্রেসেনে, অর্থাৎ ইসরায়েলের “হোম” ম্যাচ নিজের দেশে নয়। গত কয়েক বছরে ইসরায়েলের আন্তর্জাতিক হোম ম্যাচ নিরপেক্ষ মাঠে আয়োজনের ধারাটি স্থায়ী হয়েছে — নিরাপত্তা, লজিস্টিকস এবং রাজনৈতিক চাপের কারণে। এটি কেবল ভেন্যু বদল নয়; এটি ফুটবল অর্থনীতির একটি কাঠামোগত পরিবর্তন, যার হিসাব পরে করছি। ম্যাচের আগে আয়ারল্যান্ড দল অনুশীলন বর্জন করেছিল, সংবাদ সম্মেলন বাতিল হয়েছিল, এরপর খেলোয়াড়রা নিজেরা ভোট দিয়ে খেলার সিদ্ধান্ত নেয়। কোচ হাইমির হালগ্রিমসন প্রকাশ্যে এমন একটি পরিভাষা ব্যবহার করেন যা আইনগতভাবে বিতর্কিত এবং বহুল আলোচিত; এই লেখায় সেটি অভিনেতার রাজনৈতিক বিবৃতি হিসেবে নথিবদ্ধ, প্রতিষ্ঠিত আইনি সত্য হিসেবে নয়।

ড্রেসিংরুম যখন ভোট দিয়ে সিদ্ধান্ত নেয়, তখন ম্যাচে নামা আর না নামা আর কোচের একার বিষয় থাকে না — সেটি প্রশাসনিক কাঠামোতে দীর্ঘমেয়াদি নজরদারির বিষয় হয়ে দাঁড়ায়।

মাঠে এর সঙ্গে জড়িয়ে আছে আরও দুটি ফুটবল-সংশ্লিষ্ট ঘটনা। আয়ারল্যান্ডের প্রথম পছন্দের গোলকিপার গ্যাভিন বাজুনু এই ম্যাচ থেকে নিজেকে সরিয়ে নেন। রিপোর্ট অনুযায়ী গোলপোস্টের দায়িত্ব সামলাতে হয় দলের একজন আউটফিল্ড খেলোয়াড়কে, যিনি দলে তৃতীয় গোলকিপার হিসেবে নিবন্ধিত ছিলেন। তবে রিপোর্টটি শেষ পর্যন্ত নিশ্চিত করে না যে তিনি সত্যিই গোলকিপার হিসেবে মাঠে দাঁড়িয়েছিলেন — তাই এটিকে যাচাই-সাপেক্ষ দাবি হিসেবেই ধরে রাখা উচিত। দ্বিতীয় ঘটনাটি অধিনায়ক ডারা ও'শিকে ঘিরে: হ্যান্ডশেক এবং পতাকা বিনিময়ের আনুষ্ঠানিকতা তিনি এড়িয়ে গেছেন বলে রিপোর্টে দাবি করা হয়েছে। এটি কেবল সৌজন্য ভাঙা নয়। ম্যাচ অফিসিয়ালের রিপোর্টে এটি সুনির্দিষ্ট প্রোটোকল লঙ্ঘন হিসেবে উঠে আসতে পারে, আর সেখানে উঠলে শাস্তির মাত্রা প্রতীকী স্তর ছাড়িয়ে যায়।

UEFA-র শাসন-কাঠামোয় রাজনৈতিক বার্তা — বিশেষভাবে আর্মব্যান্ড, নির্দিষ্ট ভঙ্গি বা নির্দিষ্ট লেখা — সীমাবদ্ধ। গত কয়েক বছরে ইউরোপীয় প্রতিযোগিতায় রাজনৈতিক প্রতীক ও বার্তার জন্য ফেডারেশন এবং ক্লাবের বিরুদ্ধে আর্থিক জরিমানার নজির বারবার তৈরি হয়েছে। সেই ইতিহাস ধরে দেখলে, এই ম্যাচের সমন্বিত প্রতিবাদ যদি আলাদা আলাদা কয়েকটি কাজে বিভক্ত থাকে — কালো আর্মব্যান্ড, জাতীয় সংগীতের সময় নির্দিষ্ট ভঙ্গি, ছবি তুলতে অস্বীকৃতি, এবং অধিনায়কের প্রোটোকল এড়ানো — তাহলে একটি বা দুই ফেডারেশনকে কেন্দ্র করে শাস্তিমূলক প্রক্রিয়া শুরু হওয়ার সম্ভাবনা মাঝারি থেকে উঁচু পর্যায়ে থাকে।

সবচেয়ে খারাপ পরিস্থিতিতে জরিমানার সঙ্গে যুক্ত হয় অতিরিক্ত প্রশাসনিক শর্ত। মধ্যম পরিস্থিতিতে জরিমানা বা আনুষ্ঠানিক সতর্কবার্তা আসে, ফলাফল অপরিবর্তিত থাকে। সবচেয়ে অনুকূল পরিস্থিতিতে বিষয়টি প্রতীকী পর্যায়েই থেমে যায়। তিনটি পরিস্থিতির কোনোটিই এই মুহূর্তে নিশ্চিত নয়, কারণ নির্ভর করতে হয় রেফারির ম্যাচ রিপোর্টের ভাষার উপর, যা এখনো প্রকাশ্যে নেই।

জাতীয় ফেডারেশনগুলোর পরিচালন বাজেট সাধারণত সরু। জরিমানা সেখানে অনেক সময় একটি পৃথক লাইন আইটেম হয়ে দাঁড়ায়, যার টাকা যায় কোচিং স্টাফ বা যুব কর্মসূচি থেকে। মহামারী স্টেডিয়ামগুলোকে নীরব করে দিয়েছিল, আর তখন আমি মজুরি বিলম্বের কাগজপত্র ধরে হাঁটতে শুরু করেছিলাম — ক্লাবের দেওয়া অক্ষর, অনুমোদিত সার্কুলার, চুক্তির ধারা। সেই অভিজ্ঞতা আমাকে শিখিয়েছে, নীরবতা নিজেই একটি তথ্য। যখন গ্যালারি নীরব হয় রাজনীতির কারণে, তখন গভর্ন্যান্স-গল্পটাই একমাত্র গল্প হয়ে দাঁড়ায়।

আর এখানেই অর্থনীতির সবচেয়ে কম আলোচিত অংশটি আসে। একটি জাতীয় দল যদি নিজের ভেন্যু হারায়, সে শুধু সমর্থন হারায় না — সে রেভিনিউ, হোম-অ্যাডভান্টেজ এবং ম্যাচডে বাণিজ্যিক চুক্তির ভিত্তিও হারায়। ডিব্রেসেনে ১৫০ দর্শক মানে টিকিট আয় কার্যত শূন্য, হসপিটালিটি আয় কার্যত শূন্য, আর স্থানীয় ম্যাচডে স্পনসরের দৃশ্যমানতা কার্যত শূন্য। এগুলো কোনো নৈতিক বিচার নয়, বরং হিসাব — এবং এই হিসাবটাই ইসরায়েলের জাতীয় দলের দীর্ঘমেয়াদি প্রতিযোগিতামূলক অবস্থানকে ধীরে ধীরে ক্ষয় করে।

স্কোরলাইনটির দিকে ফিরে আসি। রিপোর্টে জোর দিয়ে বলা হয়েছে আয়ারল্যান্ড ম্যাচটি “প্রাধান্য” দিয়ে জিতেছে। সেটি একটি দাবি, প্রমাণ নয়। কোথাও নেই পজেশন, নেই এক্সপেক্টেড গোল, নেই প্রেসিং তীব্রতার মাপকাঠি, নেই সুযোগ তৈরির ধারাবাহিকতা। আছে কেবল একটি ৩–০ এবং তিনটি গোলের সময়। বছরের পর বছর ম্যাচ দেখে আমি যা শিখেছি: ২৫ মিনিটে তিন গোল মানে সাধারণত দুই দলের মধ্যে কেবল দক্ষতার ফারাক নয়, প্রস্তুতির ফারাকও — একজন প্রতিপক্ষ মানসিক বা সাংগঠনিকভাবে ম্যাচের আগেই ভেঙে পড়লে এমনটা হয়। কিন্তু এখানে আমি নিজের অনুমানকে সত্য বলে চালিয়ে দিতে রাজি নই। প্রসেস-ডেটা ছাড়া এ ধরনের উপসংহার “নিম্ন আত্মবিশ্বাসের অনুমান” হিসেবে চিহ্নিত থাকুক।

এখানেই একটি contrarian প্রশ্ন দাঁড়ায়, যা কেউ তুলতে চায় না: এই ম্যাচটি কি আসলে আয়ারল্যান্ডের সম্পর্কে কিছু বলছে, নাকি প্রতিপক্ষের মাঠ-বাইরের অবস্থা সম্পর্কে বলছে? একজন প্রতিপক্ষ যদি মাসের পর মাস নিরপেক্ষ ভেন্যুতে “হোম” ম্যাচ খেলে, বিমান-ভ্রমণ আর নিরাপত্তা-প্রোটোকলের মধ্যে দিয়ে যায়, আর তার নামমাত্র হোম গ্যালারিতে মাত্র দেড়শো মানুষ থাকে — তাহলে সেই দলের ফুটবল-পরিবেশ স্বাভাবিক নেই। বিকল্প সাক্ষ্য ছাড়া, “৩–০ মানে কাঠামোগত শ্রেষ্ঠত্ব” — এই বাক্যটি একটি অনুমান, বিশ্লেষণ নয়।

দ্বিতীয় পদ্ধতিগত সতর্কতা সোর্সিং নিয়ে। এই রিপোর্টের অনেক গুরুত্বপূর্ণ দাবির পাশে উৎস উল্লেখ করা হয়নি — পতাকা বিনিময় এড়ানো, বিমান... অর্থাৎ নির্দিষ্ট কিছু প্রতিবাদের বিবরণ। সংবাদমূলক ভাষায় এগুলো যদি রেফারির চূড়ান্ত রিপোর্ট বা ফেডারেশনের সরকারি নথি দিয়ে যাচাই না হয়, তবে খোলা সোর্সে বারবার পুনর্কথনের মধ্যে বিবরণ বাড়তে থাকে, আর বাড়তে বাড়তে সেগুলো “তথ্য” হয়ে যায়। আমি ২০২২ সালে দোহায় এনহো ফার্নান্দেসের রিলিজ ক্লজ নিয়ে রিপোর্ট করার সময় পেমেন্ট সূচিতে এক কিস্তির ভুল করেছিলাম, আর মাঠ-বাইরে সেটি পুনঃপ্রকাশিত হয়েছে ভিন্ন ভিন্ন সংস্করণে। কেউ রসিদে সই না করা পর্যন্ত একটি ট্রান্সফার বাস্তব নয়; একইভাবে, কেউ নথিতে লিপিবদ্ধ না করা পর্যন্ত একটি ঘটনা প্রতিষ্ঠিত নয়।

রাশিয়া ২০১৮-এর পর আমি ৭৩৬ জন খেলোয়াড়ের দাম নির্ধারণ করেছিলাম, তারপর বাজারকে আমার সঙ্গে দ্বিমত করতে দেখেছি। সেই অনুশীলন আমাকে যা শিখিয়েছে, সেটি এখানে সরাসরি প্রযোজ্য: বড় মঞ্চ মূল্যকে বিকৃত করে, তবে সবসময় একই দিকে নয়। এখানে বিকৃতি ঘটছে অন্য দিকে — এক ম্যাচের ফলাফলকে “ফর্ম” হিসেবে অতিমূল্যায়ন করা হচ্ছে, আর নিরপেক্ষ ভেন্যুর কারণে তৈরি হওয়া কাঠামোগত অসুবিধাকে অবমূল্যায়ন করা হচ্ছে। বাজারে যারা দ্রুত সিদ্ধান্ত নেন, তাঁরা প্রায়ই দ্বিতীয়টিকে ধরতে পারেন না।

একটি বিষয় কাগজপত্র কখনো ধরতে পারে না, সেটিও বলে রাখা দরকার। খেলোয়াড়রা মাঠে যা করেছেন, তার পেছনে বিশ্বাস ছিল, ভয় ছিল, চাপ ছিল — সেসবের কোনোটিই ফাইলিংয়ে ওঠে না। আমি যত এজেন্টের চুক্তিপত্র পড়েছি, তত বুঝেছি নথি কেবল দায় রেকর্ড করে, উদ্দেশ্য নয়। যে ফুটবলার জাতীয় সংগীতের সময় মাথা নিচু করে দাঁড়ান, তাঁর পিছনে ব্যক্তিগত ইতিহাস থাকে যা কোনো লেজারে ওঠে না। বিশ্লেষণে সেটি অনুপস্থিত থাকলে বিশ্লেষণ অসম্পূর্ণ থেকে যায় — এবং সেটা স্বীকার করাই নির্ভুল কাজ।

সামনের দিকে তাকালে প্রথম যে কাগজটি আসবে, সেটি ইউরোপীয় ফুটবল প্রশাসনের শাস্তিমূলক নোটিশ। সাধারণত ম্যাচের পর সপ্তাহ থেকে কয়েক সপ্তাহের মধ্যে সেটি আসে। দ্বিতীয় কাগজটি হলো ম্যাচের চূড়ান্ত নথি — যেখানে নিশ্চিত হবে গোলকিপার হিসেবে কে লিপিবদ্ধ হয়েছেন। তৃতীয়টি ফেডারেশন-খেলোয়াড় সম্পর্কের ভেতরের যোগাযোগ, যা ফলাফলের চেয়ে বেশি দীর্ঘস্থায়ী প্রভাব ফেলতে পারে। চতুর্থটি ইসরায়েলের পরবর্তী ম্যাচগুলোর ভেন্যু তালিকা, এবং গড় দর্শকं्ा।

গ্রুপ পর্বের টেবিলে এই তিন পয়েন্ট আয়ারল্যান্ডের কাজে আসবে, সেটি সন্দেহাতীত। কিন্তু নেশনস লিগের ইতিহাসে একটি ম্যাচের নোট ম্লান হয়ে যায়; নজির থেকে যায়। তাই জিজ্ঞাসাটা স্কোরলাইন নয়, বরং — আন্তর্জাতিক ফুটবলে রাজনৈতিক প্রতিবাদের সীমারেখা টানার দায়িত্ব প্রশাসনার হাতে থাকবে, না ড্রেসিংরুমের ভোটের হাতে? উত্তরটা কাগজে লেখা হবে, খেলার মাঠে নয়।