চারটি কারাতে সোনা, শূন্য ডেটাবেস: বাংলাদেশের কমব্যাট স্পোর্টসের খালি খাতা আর ব্লকচেইনের প্রতিশ্রুতি

খালি পাতা দিয়ে শুরু

গত সপ্তাহে একটা বিশ্লেষণ-ফাইল আমার ডেস্কে ফিরে এলো। দুই ধাপের একটা যন্ত্র, যার কাজ ছিল একটা নিবন্ধ পড়ে তাকে টুকরো টুকরো করা—শিরোনাম আলাদা, তথ্য আলাদা, নাম আলাদা, সূত্র আলাদা। ফাইলটা খুলে বসে দেখি, শিরোনাম নেই, সূত্র নেই, তথ্যবিন্দু নেই, খেলোয়াড় নেই, তারিখ নেই, ওজনশ্রেণি নেই, ইভেন্ট নেই। কেবল একটা শব্দ টিকে আছে: মার্শাল_আর্টস। পনেরোশো শব্দের যে জায়গায় একটা নিবন্ধ থাকার কথা, সেখানে তিনটা ইংরেজি অক্ষর আর একটা ফাঁকা ছক।

আমি দুপুরের পর থেকে হাসছি, আর ভাবছি—তেইশ বছর ধরে বাংলাদেশের কমব্যাট স্পোর্টস নিয়ে যত নথি, সার্কুলার আর মিনিট-অফ-মিটিং আমি পড়েছি, তাদের মধ্যে সবচেয়ে সৎ দলিল বোধহয় এই খালি পাতাটাই। কারণ এটা কিছু লুকোয়নি। যে ফেডারেশনগুলো নামের পাশে "উন্নয়ন" লিখে দেয়, কিন্তু একটা খেলোয়াড়ের জন্মতারিখ পর্যন্ত সংরক্ষণ করে না—তাদের আসল অবস্থাটা এই খালি ছকে ধরা পড়েছে। যন্ত্রটা মিথ্যা বলেনি। তথ্য না থাকলে সে তথ্য বানায়নি। শূন্যকে শূন্যই বলেছে।

এটা যদি আপনার কাছে শুধু একটা সফটওয়্যার-গোলযোগ মনে হয়, তাহলে আপনি বিষয়টা মিস করছেন। এই খালি ছকটা বাংলাদেশের কমব্যাট স্পোর্টসের পুরো ইতিহাসের একটা প্রতিচ্ছবি। যে চারটি কারাতে সোনা আমাদের ২০১০ সালের ঢাকা সাউথ এশিয়ান গেমসে দেশের সেরা ডিসিপ্লিন বানিয়েছিল, আট বছর পর তাদের একজনেরও কোনো নথিভুক্ত পথ ছিল না—কারণ নথিটাই ছিল না। যেখানে নথি নেই, সেখানে পথ থাকে কী করে?

খালি স্টেডিয়াম আমাকে শিখিয়েছিল, নীরবতারও একটা প্রথম ঘণ্টা থাকে। কিন্তু খালি স্টেডিয়াম অন্তত আপনার সামনে দাঁড়িয়ে থাকে। খালি ডেটাবেস কোনো শব্দ করে না। সেটাই তার সবচেয়ে ভয়ংকর গুণ।

প্রেক্ষাপট: যেখানে মেডেলই সব প্রমাণ

বাংলাদেশের খেলাধুলার সরকারি গল্পটা সরল আর গোলগাল। ২০১০ সালে ঢাকায় সাউথ এশিয়ান গেমস হলো, দেশ জিতল ১৯টি সোনা—স্বাধীনতার পর সবচেয়ে বড় মেডেল-ফসল। তার মধ্যে চারটি এলো কারাতে থেকে। একটা গেমসে যে ডিসিপ্লিন চারটি সোনা এনে দেয়, সে ডিসিপ্লিনকে গল্পে "আমাদের শক্তি" বলা হয়। তারপর ২০১৯ সালে নেপালের গেমসে আবার মেডেল এলো, আবার সংবাদ শিরোনাম হলো, আবার একটা কমিটি ভোজসভা করে "সাফল্যের ধারাবাহিকতা" ঘোষণা করল।

এই আখ্যানের সমস্যা কোনো কারিগরি বিষয়ে নয়। সমস্যা হলো, এই আখ্যানের কোনোটাতেই খেলোয়াড় থাকে না—থাকে সংখ্যা। চারটা কারাতে সোনা। ১৯টা সোনা। কত মেডেল, কত স্বর্ণ, কত বাজেট। কিন্তু যন্ত্রটা যখন নিবন্ধটা পড়ে একটা নাম খুঁজতে গেল, তখন সে কোনো নাম পেল না। খেলোয়াড়টা কোথায় গেল?

আমি ১৯৯৪ সাল থেকে নোটবুক রাখি। লাল-নীল বাঁধানো খাতা, একটায় জুডো, একটায় কারাতে, একটায় সার্ভিসেস-বক্সিংয়ের কাটিং। ওই খাতাগুলোতে দিন-তারিখ, ভেন্যু, রেফারির নাম, ওজনশ্রেণি—সব লেখা। কারণ তেইশ বছর আগেই আমি বুঝে গিয়েছিলাম, কাগজের টুকরো না থাকলে কাল কেউ বিশ্বাস করবে না যে খেলাটা আদৌ হয়েছে। আজ যন্ত্রটা যখন আমাকে খালি ছক ফেরত দিল, আমি বুঝলাম সমস্যাটা আমার নোটবুকের বাইরে, রাষ্ট্রের ফাইলে। বাংলাদেশের কমব্যাট স্পোর্টসের সবচেয়ে বড় প্রতিপক্ষ কোনো বিদেশি খেলোয়াড় নয়; প্রতিপক্ষ হলো সেই রেজিস্ট্রি, যেটা কোনোদিন লেখা হয়নি।

এখানে একটা পরিষ্কার প্রেক্ষাপট দরকার। বাংলাদেশে কমব্যাট স্পোর্টস মানে আজ অন্তত পাঁচ-ছয়টা আলাদা পৃথিবী—কারাতে, তায়কোয়ান্দো, উশু, বক্সিং, জুডো, আর আদি খেলা লাঠি খেলা, বলি খেলা, বুত্থান। এদের প্রত্যেকের আলাদা ফেডারেশন, আলাদা বাজেট-লাইন, আলাদা অলিম্পিক-পথ, আলাদা কোচিং-কাঠামো। কাগজে এরা সবাই একই ছাতার নিচে—ক্রীড়া পরিষদ, জাতীয় ক্রীড়া সংস্থা। বাস্তবে এরা প্রত্যেকে আলাদা দ্বীপ, আর দ্বীপগুলোর মধ্যে কোনো সেতু নেই। যে সেতু থাকার কথা, সেটার নাম হওয়া উচিত একটা কেন্দ্রীয় খেলোয়াড়-নথি। সেটাই নেই।

বলবেন, এত বড় অভাব কীভাবে চোখে পড়ল না? কারণ অভাবটা টাকা না, মেডেল না, স্টেডিয়াম না। অভাবটা অদৃশ্য। টাকার হিসাব মিলিয়ে দেওয়া যায় বাজেট-খাতায়, মেডেলের হিসাব মেলে ট্রফি-ক্যাবিনেটে। কিন্তু একটা খেলোয়াড়ের জীবনের হিসাব মেলাতে হয় সময়ের খাতায়—আর সেই খাতাটা বাংলাদেশে কেউ রাখেনি। যে দেশ তার ক্রীড়াবিদদের জীবনের হিসাব রাখে না, সে দেশ মেডেলের হিসাব রেখে নিজেকে প্রতারিত করে।

মেডেল অডিট: ২০১০ ঢাকা থেকে ২০১৯ নেপাল

আমি যখন প্রথম এই অডিট শুরু করি, সেটা ছিল ২০১৭, ছাদে দাঁড়িয়ে। একটা ৯০ সেকেন্ডের ভিডিও বানাচ্ছিলাম, নাম দিয়েছিলাম "যে সংখ্যাটা কেউ গোণে না"। ছাদের ওপর নব্বই সেকেন্ড আমার কাছে এক শোনার ধরন হয়ে গেল—চ্যানেল বদলে বদলে আমি গুনছিলাম, একটা জাতীয় ক্রিকেট সেমিফাইনালের খবরে চারটা বেসরকারি চ্যানেল চোদ্দোশো মিনিটের বেশি সময় দেয়, আর কমব্যাট স্পোর্টস পায় বারো মিনিটের কম। সেই গোনা থেকেই আমার আসল প্রশ্নটা জন্মাল: আমরা যাকে মেডেল বলে উৎসব করি, তার পরের অধ্যায়টা কোথায়?

২০১০ সালের ঢাকা গেমসের চারটি কারাতে সোনা—এটাই সেই অধ্যায়ের প্রথম লাইন। ওই চার সোনার মধ্যে অন্তত একটা এসেছিল সেই সময়ের শ্রেষ্ঠ ফাইটারের হাত থেকে, যে আন্তর্জাতিক মঞ্চে নকআউট রাউন্ডে প্রতিপক্ষকে পয়েন্ট-ব্যবধানে হারিয়ে ফাইনালে উঠেছিল। মেডেলটা ঘরে এলো। তারপর?

আমার ফাইলে তিনটে প্রশ্ন লিখে রাখা আছে, যেগুলো আমি প্রতিটা মেডেলিস্টকে করতে চাই। এক: সোনার পরের মাসে তোমার ব্যাংক-অ্যাকাউন্টে কী ঢুকল, কে ঢোকাল? দুই: তোমার কোচকে ট্রেনিংয়ের বদলে কত টাকা দেওয়া হলো, আর সেই টাকার সূত্র কী? তিন: আজ তুমি কী করো—কোচ, ক্লাব-অপারেটর, বেসরকারি নিরাপত্তারক্ষী, নাকি চাকরির খোঁজে আছো?

এই তিনটে প্রশ্নের উত্তর আমার কাছে কখনো লিখিত আকারে আসেনি। এসেছে ফোনে, চায়ের দোকানে, জিমের বারান্দায়—কণ্ঠস্বর নিচু করে। "দাদা, মেডেলের ট্রফিটা আছে, খাতায় কোনো কিছু নেই।" এই বাক্যটাই বাংলাদেশের কমব্যাট স্পোর্টসের সবচেয়ে বেশি উচ্চারিত, সবচেয়ে কম লিখিত বাক্য। ট্রফি মন্ত্রিসভার সম্পদ; পথ খেলোয়াড়ের সম্পদ। আমরা প্রথমটা কিনেছি, দ্বিতীয়টা কখনো কেনার চেষ্টাই করিনি।

২০১৯ সালে নেপালের গেমসে আবার মেডেল এলো। সংবাদমাধ্যম আবার শিরোনাম করল, "কারাতে থেকে সোনা, ধারাবাহিকতা ধরে রাখল বাংলাদেশ"। কেউ জিজ্ঞেস করল না, ২০১০-এর ওই চারজনের মধ্যে ক'জন ২০১৯-এর দলে কোচ হিসেবে ছিলেন? ক'জনকে অ্যাসোসিয়েশনের কোনো কমিটিতে বসানো হলো? উত্তর: কার্যত কেউ না। যে মানুষটা একটা ডিসিপ্লিনকে একবার সোনা এনে দিয়েছে, তাকে দ্বিতীয়বার কাজে লাগানোর কোনো প্রাতিষ্ঠানিক ব্যবস্থা এই দেশে তৈরি হয়নি।

আমি জানি এখানে একটা সহজ আপত্তি আসবে: "কোচ বানাতে হলে কোচিং-সার্টিফিকেট লাগে, সব খেলোয়াড় তো কোচ হতে পারে না।" ঠিক। কিন্তু সমস্যা কোচিং-সার্টিফিকেট নয়; সমস্যা হলো, আমরা কাউকে বিকল্প পথ দিইনি—না কোচিং, না প্রশাসন, না রেফারি-প্যানেল, না যুব-উন্নয়ন প্রকল্প। চার সোনার পর চারজন মানুষ কোথায় গেল, এই প্রশ্নের উত্তর যদি একটা ফাইলে লেখা থাকত, তাহলে আজ এটা কল্পনা করে লিখতে হতো না। তথ্যের অভাব শুধু জানা কষ্ট দেয় না; সে কল্পনার ওপর নির্ভরতা তৈরি করে, আর কল্পনা সংবাদমাধ্যমে গুজব হয়ে ফিরে আসে।

ফেডারেশন অটোপসি: BJKF থেকে BKF, আর যে কমিটির নাম কেউ মনে রাখে না

এই খালি ছকের মূল কারণ খুঁজতে হলে ফেডারেশনের ইতিহাসে ঢুকতে হবে। বাংলাদেশে কারাতের প্রাতিষ্ঠানিক ইতিহাসে ২০০১ সাল একটা ক্ষতচিহ্ন। সেই বছর বাংলাদেশ জুডো-কারাতে ফেডারেশন (BJKF) ভেঙে যায়, আর কারাতের আলাদা সংস্থা হিসেবে জন্ম নেয় বাংলাদেশ কারাতে ফেডারেশন (BKF)। বিভাজনের বিতর্ক কে ঠিক, কে ভুল—সেটা আমি আজ নিষ্পত্তি করতে চাই না। আমি যা নিয়ে কথা বলতে চাই, তা হলো বিভাজনের পরের প্রভাব: একটা ফেডারেশন ভাঙলে শুধু পদ ভাগ হয় না, নথিও ভাগ হয়। আর নথি ভাগ হলে ইতিহাস দুভাগ হয়ে যায়—প্রতিটি পক্ষ নিজের কাছে সত্য রাখে, আর খেলোয়াড়ের পূর্ণ জীবনচিত্র কোথাও থাকে না।

বিভাজনের পর যা ঘটল, তা প্রায় অনিবার্য। দুই পক্ষের দুই রেকর্ড। কেউ বলে এই টুর্নামেন্ট আমরা করেছি, কেউ বলে ওটা আমাদের। কেউ বলে এই খেলোয়াড় আমাদের সময়ের, কেউ দাবি করে সে তাদের। খেলোয়াড় নিজে কোন ফাইলে থাকবে, সেটা সে ঠিক করতে পারে না—কারণ যে খেলোয়াড় নির্বাচিত হয়, সে নির্বাচিত হয় দুই কমিটির দুই আলাদা তালিকা থেকে। একটা কেন্দ্রীয় নথি থাকলে এই দ্বৈততা কখনো টিকত না।

এর সঙ্গে যোগ হয় নির্বাচন-প্রক্রিয়ার আরেকটা স্তর। জাতীয় ক্রীড়া সংস্থা (NSC) থেকে শুরু করে ফেডারেশনের কার্যনির্বাহী কমিটি পর্যন্ত, পদগুলো অনেক সময় নির্বাচিত হয় না—মনোনীত হয়, বা "আপাতত" দায়িত্ব দেওয়া হয়, বা "তদবির কমিটি" নামে চলে। আমি নাম নিতে পারি, কিন্তু নামের চেয়ে কাঠামোটা বেশি জরুরি: যেখানে কমিটি গঠিত হয় সাময়িক ভিত্তিতে, সেখানে দীর্ঘমেয়াদি নথি রাখার দায়িত্ব কারও থাকে না। দায়িত্বহীন কাঠামোয় ডেটাবেস টেকে না।

আরেকটা স্তর আছে, যেটা অনেকেই এড়িয়ে যান—সার্ভিসেস টিমের আধিপত্য। আর্মি, পুলিশ, বিজিবি, আনসার—এই বাহিনীগুলোর নিজস্ব ক্রীড়া-শাখা আছে, নিজস্ব কোচ, নিজস্ব চাকরি, নিজস্ব ভাতা। একটা খেলোয়াড় সার্ভিসেসে ঢুকলে তার জীবনের নিরাপত্তা কিছুটা হয়, কিন্তু সে মূলত তার প্রতিষ্ঠানের প্রতিনিধি হয়ে যায়, জাতীয় ডিসিপ্লিনের নয়। ফলে একই কারাতে বা বক্সিংয়ের দুজন মেডেলিস্ট দুই ভাগে ভাগ হয়ে যায়: একজন বেসামরিক ক্লাব থেকে উঠে অনিশ্চয়তায় ভাসে, আরেকজন বাহিনীর চাকরিতে টিকে যায়। দুইজনের তথ্যই জমা হয় দুই জায়গায়, কোনো কেন্দ্রীয় রেজিস্ট্রিতে নয়।

এখানে একটা নাম ধরে বলি, কারণ নাম না বললে আমরা কাঠামোর দিকে তাকাই না। উশুর ২০১০ সালের সোনাজয়ী ইতু ইসলাম যখন আমার ছয় পর্বের সিরিজের তৃতীয় পর্ব শেয়ার করলেন, তখন বোঝা গেল একটা গুরুত্বপূর্ণ কথা: মেডেলিস্টরাই এই খালি খাতার যন্ত্রণা সবচেয়ে ভালো জানেন, কারণ তারাই সেটার ভুক্তভোগী। যিনি সোনা এনেছেন, তিনি নিজেই স্বীকার করছেন তার পরের পথ অনিশ্চিত। একজন ফেডারেশন-কর্মকর্তা কখনো এটা স্বীকার করতেন না। কিন্তু খেলোয়াড় স্বীকার করেন, কারণ তার কাছে লুকোনোর কিছু নেই—তার কাছে ট্রফিটুকু আছে, আর তার সামনে একটা ফাঁকা ক্যালেন্ডার।

দুই জাতীয় দৈনিক যখন আমার সিরিজ ফলো-আপ করল, ফেডারেশন একটা বিবৃতি দিল, যা আমি চাইনি। বিবৃতিতে বলা হলো, "মেডেলিস্টদের কল্যাণে ফেডারেশন সচেষ্ট।" এটা কোনো নথি নয়, এটা একটা বাক্য। আমার প্রশ্ন ছিল একটা সংখ্যা: কতজন মেডেলিস্ট, কোন মাসে, কত টাকা, কোন ব্যাংক-হিসাবের মাধ্যমে। বিবৃতিতে সেই সংখ্যা ছিল না, কারণ সেই সংখ্যাটা কোথাও লেখা ছিল না। যে ফেডারেশন একটা সংখ্যা দিতে পারে না, সে ফেডারেশন তার নিজের সাফল্যের হিসাবই দিতে পারে না।

খালি লেজার: যে রেজিস্ট্রি নেই

এখন আসল কথায় আসি। আমরা যদি মেডেল অডিট আর ফেডারেশন অটোপসি—এই দুই স্তম্ভকে জোড়া দিই, একটা মাত্র সিদ্ধান্তে পৌঁছানো যায়: বাংলাদেশের কমব্যাট স্পোর্টসের সবচেয়ে বড় অভাব একটা রেজিস্ট্রি। একটা কেন্দ্রীয়, সময়সহ, সত্যনিষ্ঠ খেলোয়াড়-নথি। যেখানে থাকবে প্রত্যেক খেলোয়াড়ের নাম, জন্মতারিখ, ওজনশ্রেণি, ক্লাব, কোচ, ট্রেনিং-কেন্দ্র, প্রতিযোগিতা, ফলাফল, চোট, পুনর্বাসন, অর্থায়ন, আর অবসরের পরের গন্তব্য।

ভাবুন এই রেজিস্ট্রি যদি থাকত। ২০১০ সালের ওই কারাতে সোনাজয়ী ফিরে এসে বলতেন, "আমি কোচিং করতে চাই।" রেজিস্ট্রি বলত, এই মানুষটার কোচিং-যোগ্যতা কী, তিনি কোন কোর্স করেছেন, কোথায় কোচিং করাতে পারেন। ২০১৯ সালের দল গঠনের সময় রেজিস্ট্রি বলত, গত নয় বছরে কোন কোন ওজনশ্রেণিতে আমাদের গভীরতা কমেছে, কোথায় খেলোয়াড় ঝরে গেছে। একটা ট্রায়ালের আগে নির্বাচক বলতেন, এই খেলোয়াড় গত তিন বছরে কতটা প্রতিযোগিতা করেছেন, তার পয়েন্ট-গড় কী, তার চোটের ইতিহাস কী। নির্বাচন যখন তথ্যের ওপর দাঁড়ায়, তখন নির্বাচন আর তদবিরের ওপর দাঁড়ায় না।

আর এইখানেই ব্লকচেইনের কথা আসে। আমি প্রযুক্তির বিজ্ঞাপনদাতা নই। আমি একজন মানুষ, যিনি তেইশ বছর ধরে খাতা রাখছেন, আর জানেন কাগজ ছিঁড়ে যায়, ফাইল খোয়া যায়, কমিটি বদলালে আলমারির চাবি বদলায়। ব্লকচেইন একটা সরল প্রতিশ্রুতি দেয়: একবার লেখা হলে সেটা মুছে ফেলা যায় না, কেউ একা তা বদলাতে পারে না, আর লেখার সময়টা স্থির হয়ে যায়। কমব্যাট স্পোর্টসের জন্য এই তিনটে গুণ মানে—

প্রথমত, খেলোয়াড়-পরিচয়। একটা খেলোয়াড়ের জন্মতারিখ, ওজনশ্রেণি আর মেডেলের রেকর্ড যদি একবার শৃঙ্খলে লেখা হয়, তাহলে বয়স-জাল, ওজন-জাল, আর "এই মেডেলটা আমার" ধরনের দ্বৈত দাবি স্বয়ংক্রিয়ভাবে কমে যায়। দ্বিতীয়ত, অর্থায়ন। সরকারি অনুদান, স্পন্সরশিপ, প্রাইজমানি—প্রতিটা টাকার প্রবাহ যদি একটা সময়সহ, অপরিবর্তনীয় খাতায় লেখা থাকে, তাহলে "টাকা কোথায় গেল" প্রশ্নের উত্তর আর মুখে বলতে হবে না, খাতা নিজেই বলবে। তৃতীয়ত, মেডেল-যাচাই। একটা ট্রফি দেখানোর বদলে একটা টাইমস্ট্যাম্প দেখানো যাবে—কোন তারিখে, কোন ইভেন্টে, কোন রেফারির সইয়ে ফলাফল নথিভুক্ত হলো।

কিন্তু এখানে আমার হট-টেক স্মিথ সত্তা জেগে ওঠে, আর সে সাবধান করে দেয়: ব্লকচেইন একটা লেজার, সে সত্যের ক্যামেরা নয়—লেখক যদি মিথ্যা লেখেন, শৃঙ্খল সেই মিথ্যাটাকে অমর করে রাখবে। এটাই "আবর্জনা ঢুকলে আবর্জনা থাকবে" নিয়ম। যদি কেউ জানে না যে ২০১০ সালের কারাতে ফাইনালে পয়েন্ট কত ছিল, তাহলে শৃঙ্খলে কত লেখা হবে? আমরা অপরিবর্তনীয়ভাবে একটা ভুল সংরক্ষণ করব। প্রযুক্তি ডেটার অভাব মেটায় না; প্রযুক্তি ডেটার অখণ্ডতা রক্ষা করে। প্রথমে ডেটা লাগবে, তারপর অখণ্ডতা।

তবু একটা জায়গায় ব্লকচেইনের সুবিধা দ্বিগুণ। কমব্যাট স্পোর্টসে তথ্যের অভাব দুভাবে ক্ষতি করে—এক, ভুলে যাওয়া; দুই, বিকৃতি। যে খেলোয়াড়ের কৃতিত্ব ভুলে যাওয়া হয়, সে হারায় তার পথ। যে খেলোয়াড়ের কৃতিত্ব বাড়িয়ে বলা হয়, সে হারায় তার বাস্তবতা। ব্লকচেইন-ভিত্তিক একটা খেলোয়াড়-রেজিস্ট্রি দুই দিকেই বাধা দেয়: সে ভুলে যাওয়া কঠিন করে তোলে, আর বাড়িয়ে বলা আরও কঠিন করে তোলে। একটা নাম যদি অমর খাতায় থাকে, তাহলে তার পাশে একটা অতিরঞ্জিত সংখ্যা বসানোও অসম্ভব হয়ে দাঁড়ায়—কারণ সংখ্যাটা তখন অন্য কারও খাতার সঙ্গে মিলিয়ে দেখা যায়।

ব্লকচেইন কি এই ফাঁক ভরতে পারে?

এই প্রশ্নটার উত্তর দিতে হলে আমাকে দুটো ভাগে ভাগ করতে হবে—একটা প্রযুক্তিগত সম্ভাবনা, আর একটা সাংস্কৃতিক বাধা। প্রযুক্তিগত সম্ভাবনাটা স্পষ্ট। একটা লেজার-ভিত্তিক সিস্টেম কাগজের খাতার তিনটে দুর্বলতা সারায়: জাল, ক্ষয় আর কেন্দ্রীভূত নিয়ন্ত্রণ।

জাল ধরার দিকটা ভাবুন। একটা ক্লাব তার একটা প্রতিভাকে বয়সসীমার মধ্যে দেখাতে চায়, তাই জন্মসনদ কিছুটা এদিক-ওদিক করে। কাগজের ব্যবস্থায় এই জাল ধরা পড়ে বছরে একবার, তাও কোনো তদন্ত কমিটি বানালে। শৃঙ্খল-ভিত্তিক ব্যবস্থায় খেলোয়াড়ের পুরো প্রতিযোগিতা-ইতিহাস তার জন্মতারিখের সঙ্গে বাঁধা থাকে; একটা তারিখ বদলালে গোটা ইতিহাস অমিল হয়ে যায়। জাল ধরার কাজটা তখন আর মানুষের ধৈর্যের ওপর নির্ভর করে না, গণিতের ওপর নির্ভর করে।

ক্ষয়ের দিকটা ভাবুন। ২০১০ সালের একটা টুর্নামেন্টের নথি যদি একটা ফাইলে থাকে, আর অফিস একবার বদলায়, নথি খোয়া যায়। বন্যার মৌসুমে অফিসের নিচতলা ডুবে গেলে অনেক নথি একসাথে হারায়। এই দেশে অফিসের নথি হারানো কোনো বিরল ঘটনা নয়। শৃঙ্খল-ভিত্তিক নথির একটা কপি একাধিক জায়গায় থাকে, আর কোনো একক কপি নষ্ট হলে অন্যগুলো থেকে পুনরুদ্ধার করা যায়। যে ইতিহাস সহজে মুছে যায়, সে ইতিহাস আসলে কখনো লেখাই হয়নি—সে শুধু ঝুলে ছিল।

কেন্দ্রীভূত নিয়ন্ত্রণের দিকটা ভাবুন। আজ যদি একটা ফেডারেশনের সেক্রেটারি বদলান, তিনি চাইলে তার সময়ের খারাপ রেকর্ডের পাতা ছিঁড়ে ফেলতে পারেন, বা নিজের সময়ের সাফল্য বাড়িয়ে লিখতে পারেন। শৃঙ্খলে সেটা করা যায় না। এটা প্রযুক্তিগতভাবে একটা ঐতিহাসিক জবাবদিহির হাতিয়ার। আর কমব্যাট স্পোর্টসে—যেখানে কে কোথায় গেল, কে কাকে টাকা দিল, এই প্রশ্নগুলোর উত্তর কোনোদিন লিখিত ছিল না—সেখানে এই হাতিয়ারের মূল্য অন্য যেকোনো খেলার চেয়ে বেশি।

এখন বাধাটা বলি। বাধা প্রযুক্তির নয়, বাধা মানুষের। বাংলাদেশে অনেক ফেডারেশন-কাঠামো টিকে আছে ঠিক সেই কারণে যে কারণে খাতা খোলা হয় না—স্বচ্ছতা মানে জবাবদিহি, আর জবাবদিহি মানে কেউ কেউ তার "আপাতত" ক্ষমতা হারাবেন। একটা অপরিবর্তনীয় খাতা প্রতিষ্ঠা করতে হলে প্রশাসনকে টাকার প্রতিটা স্রোত লিখতে হবে, নির্বাচনের প্রতিটা তালিকা লিখতে হবে, প্রতিটা কমিটির প্রতিটা সিদ্ধান্ত লিখতে হবে। যে কেউ কখনো একটা "তদবির কমিটি" চালিয়েছেন, তার কাছে এই প্রস্তাব কখনো আকর্ষণীয় শোনাবে না।

দ্বিতীয় বাধাটা সাংস্কৃতিক, আর এটা আমি কোরিয়ায় জন্মে, বাংলাদেশে কাজ করে ভালো করে চিনি। দুই জায়গাতেই একটা পুরনো অভ্যাস আছে: ব্যক্তিগত সম্পর্কের ওপর ভরসা, প্রাতিষ্ঠানিক নথির ওপর ভরসা নয়। "উনি তো আমার চেনা লোক, উনি কথা দিয়েছেন"—এই বাক্য একটা ফাইল, একটা চুক্তি, একটা টাইমস্ট্যাম্পের চেয়ে বেশি ওজন পায়। ব্লকচেইন সেই সম্পর্কের জগতে ঠান্ডা আর নিরাকার লাগে। কিন্তু যতবার "উনি কথা দিয়েছিলেন, পরে আর মনে নেই"—এই বাক্যটা সত্যি হয়েছে, ততবার একটা অপরিবর্তনীয় খাতার প্রয়োজন বেড়েছে।

আমি ব্লকচেইন-প্রেমিক নই, ব্লকচেইন-সংশয়বাদীও নই। আমি একজন কাউন্টার। আর আমি যা গুনেছি, তা হলো এই: তেইশ বছরের নোটবুকে যত মেডেল, তত নাম—কিন্তু সেই নামগুলোর কোনো প্রাতিষ্ঠানিক প্রতিচ্ছবি নেই। যন্ত্রটা আমার হাতে খালি ছক দিল। যে প্রযুক্তি একটা নামকে সময়ের সঙ্গে বেঁধে রাখতে পারে, সেটা অন্তত বিবেচনার যোগ্য—কারণ আজ আমাদের সমস্যা প্রযুক্তির নয়, আমাদের সমস্যা স্মৃতিভ্রংশ।

টাকার ফাইট কার্ড বনাম ঐতিহ্যের লাঠি-বলি-বুত্থান

এই আলোচনায় একটা ফাঁদ আছে, যেটা আমি এড়াতে চাই। কমব্যাট স্পোর্টস মানে শুধু কারাতে-তায়কোয়ান্দো-উশু-বক্সিং নয়। বাংলাদেশের মাটিতে আরও পুরনো তিনটে নাম আছে—লাঠি খেলা, বলি খেলা আর বুত্থান। এগুলো কোনো অলিম্পিক ডিসিপ্লিন নয়, কোনো বাজেট-লাইনও নয়। কিন্তু এগুলো এই দেশের কমব্যাট সংস্কৃতির শিকড়। আর শিকড়ের হিসাব রাখা হয় না বলেই শিকড়টা মরে যায়।

২০২০ সালের পর একটা নতুন অধ্যায় শুরু হলো। পেশাদার বক্সিং বাংলাদেশে একটা ব্যবসা হিসেবে জন্ম নিল। ২০২২ সালে আলটিমেট গ্লোরি, তারপর এক্সবিসি সিরিজ, আর ২০২৪ সালে উৎসব আহমেদের ডব্লিউবিসি এশিয়া সিলভার ফাইট। এগুলো নিয়ে সংবাদমাধ্যমে একটা নতুন ভাষা এলো—"টাকা", "বিনিয়োগ", "গেট রেভিনিউ", "পে-পার-ভিউ"। একটা ফাইট কার্ড এখন একটা পণ্য, আর একটা খেলোয়াড় এখন একটা ব্র্যান্ড।

আমি এই অধ্যায়কে বিদ্রূপ করতে চাই না। পেশাদার বক্সিং যেখানে একটা খেলোয়াড়কে তার প্রথম সত্যিকারের টাকা দেয়, সেখানে সেটা একটা পথ—যে পথ খেলোয়াড় নিজে বেছে নেয়, ফেডারেশন তাকে দেয় না। উৎসব আহমেদের ওই সিলভার ফাইট যেদিন হলো, সেদিন আমি ঘরে বসে রাউন্ড-বাই-রাউন্ড ধরে বলছিলাম, কারণ কোনো চ্যানেল কাউকে পাঠাতে রাজি হয়নি। সেটা ছিল একটা অদ্ভুত অভিজ্ঞতা—একটা পেশাদার ইভেন্ট, প্রায় শূন্য দর্শক, আর মাইক্রোফোনের ওপাশে আমি একা।

কিন্তু এখানে আমার মানি-ফার্স্ট রিয়ালিস্ট আর হেরিটেজ কাস্টোডিয়ান দুই সত্তা একসাথে কথা বলে। মানি-ফার্স্ট রিয়ালিস্ট বলে: পেশাদার বক্সিং একটা বাজার-পরীক্ষা, আর এই বাজারে যে টিকবে সে টাকার হিসাব নিয়ে বাঁচবে। হেরিটেজ কাস্টোডিয়ান বলে: কিন্তু লাঠি খেলা, বলি খেলা, বুত্থান কোনো টাকা পায় না, কারণ তাদের কোনো গেট রেভিনিউ নেই, কোনো সিলভার বেল্ট নেই। একটা বেল্ট যেখানে টাকা আনে, সেখানে একটা শিকড় যেখানে কোনো টাকা আনে না—এবং আমরা প্রায়ই শিকড়টাকে ভুলে যাই, কারণ শিকড়ের কোনো প্রসেসর নেই, কোনো প্রচারক নেই, কোনো কাউন্টার নেই।

এইখানে ব্লকচেইন আবার প্রাসঙ্গিক হয়ে ওঠে, তবে অন্য অর্থে। আমি আগে বলেছি যে একটা ডিজিটাল খেলোয়াড়-রেজিস্ট্রি মেডেলিস্টদের পথ রাখতে পারে। কিন্তু একইভাবে, একটা ঐতিহ্য-রেজিস্ট্রি বলি খেলা আর লাঠি খেলার গ্রামীণ আখড়া, ওস্তাদ, আর প্রজন্মের ধারাবাহিকতা সংরক্ষণ করতে পারে। আজ যে ওস্তাদ একটা গ্রামে চল্লিশ বছর ধরে বলি খেলার কৌশল শেখাচ্ছেন, তার কোনো নথি নেই, তার কোনো শিষ্য-তালিকা নেই, তার নাম কোনো ডিজিটাল খাতায় নেই। তিনি মারা গেলে তার সাথে চল্লিশ বছরের জ্ঞান শেষ হয়ে যায়। যে জ্ঞান একজনের মাথায় বন্দি, সেটা জ্ঞান নয়—সেটা একটা সময়-বোমা, যেটা একজন মানুষের মৃত্যুতে ফেটে যায়।

তাই আমার প্রস্তাব দুটো ভাগে। পেশাদার বক্সিংয়ের জন্য—যেখানে টাকা আর বাজার আছে—একটা স্বচ্ছ, অপরিবর্তনীয় ফাইট-রেকর্ড আর পেমেন্ট-লেজার দরকার, যাতে খেলোয়াড় তার প্রাপ্য টাকা নিয়ে কোনোদিন ফাঁকি না খায়। ঐতিহ্যবাহী খেলার জন্য—যেখানে টাকা নেই কিন্তু জ্ঞান আছে—একটা রক্ষণশীল আর্কাইভ দরকার, যেখানে ওস্তাদদের নাম, কৌশল, আর আখড়ার ইতিহাস টিকে থাকে। দুই ক্ষেত্রেই সমস্যাটা এক: তথ্যের অভাব। দুই ক্ষেত্রেই সমাধানের প্রথম ধাপ এক: তথ্য লেখা।

আমি জানি কেউ বলবেন, "ব্লকচেইন দিয়ে বলি খেলা সংরক্ষণ?" হ্যাঁ, যদি তাকে শুধু একটা হাতিয়ার হিসেবে দেখেন, কোনো পবিত্র জিনিস হিসেবে নয়। শৃঙ্খল জ্ঞান তৈরি করে না; শৃঙ্খল জ্ঞানকে ধরে রাখে। লাঠি খেলার কৌশল একজন ওস্তাদ তৈরি করেন, খাতা নয়। খাতা শুধু ওস্তাদকে মনে রাখে।

যেখানে আমি ভুল হতে পারি

এই নিবন্ধে আমি যা লিখেছি, তার প্রতিটা লাইন আমি নিজে গুনে, দেখে, ফোনে শুনে লিখেছি। তারপরও আমাকে আমার নিজের বিরুদ্ধে যুক্তি দিতে হবে, কারণ একটা হট-টেক যদি নিজের দুর্বলতা না জানে, সেটা হট-টেক নয়, সেটা স্লোগান।

প্রথম আপত্তি: হয়তো আমি যে ডেটা খুঁজছি, সেটা আসলে আছে—আমি খুঁজতে জানি না। এটা পুরোপুরি সম্ভব। বাংলাদেশের অনেক পুরনো কর্মকর্তার ব্যক্তিগত খাতায়, অনেক কোচের ড্রয়ারের ফাইলে, এমনকি কোনো সাবেক খেলোয়াড়ের বাড়ির আলমারিতে সাত-আটের দশকের রেকর্ড লেখা থাকতে পারে। আমি দাবি করছি না যে তথ্য পৃথিবীতে নেই; আমি দাবি করছি যে তথ্য একটা প্রাতিষ্ঠানিক, পুনরুদ্ধারযোগ্য রূপে নেই। ব্যক্তিগত খাতার সমস্যা হলো, সেটা একটা মানুষের সঙ্গে মরে যায়, আর সেটা কারও যাচাই করার নয়। একটা তথ্য যদি একজন মানুষের ড্রয়ারে থাকে, তাহলে সেটা আসলে সবার কাছ থেকে লুকোনো—শুধু একজন ছাড়া।

দ্বিতীয় আপত্তি: হয়তো ব্লকচেইন এই সমস্যার সমাধান নয়, বরং একটা ফ্যাশন। এটাও সম্ভব, আর এটা আমি গুরুত্ব দিয়ে ভাবি। কমব্যাট স্পোর্টসের একটা ফেডারেশন যেখানে একটা জন্মতারিখ পর্যন্ত রাখে না, সেখানে তাকে ব্লকচেইনের কথা বললে মনে হতে পারে আমি আকাশের কথা বলছি। সত্যি কথা, প্রযুক্তি বাধ্যতামূলক নয়। কাগজের একটা সঠিকভাবে রক্ষিত কেন্দ্রীয় রেজিস্ট্রি, যাকে নিয়মিত নিরীক্ষা করা হয়, সেটাও কাজ করতে পারে—কখনো কখনো ব্লকচেইনের চেয়ে ভালো কাজ করতে পারে, কারণ কাগজ কম খরচে, কম জটিল। প্রযুক্তির প্রশ্নটা দ্বিতীয়; প্রথম প্রশ্নটা হলো, আমরা একটা রেজিস্ট্রি রাখতে রাজি আছি কি না। রাজি না হলে ব্লকচেইনও বাঁচাতে পারবে না; রাজি হলে কাগজও বাঁচাতে পারে।

তৃতীয় আপত্তি: হয়তো আমার চার-কারাতে-সোনার ব্যাখ্যাটাই ভুল। হয়তো মেডেলিস্টরা আসলে ভালোই আছেন—কেউ কোচ হয়েছেন, কেউ চাকরিতে আছেন, কেউ ব্যবসা করছেন। এটাও সত্যি হতে পারে। কিন্তু আমার আপত্তিটা ব্যক্তিগত ভাগ্য নিয়ে নয়, পথ নিয়ে। একজন খেলোয়াড় ভালো আছেন—এটা তার ব্যক্তিগত কৃতিত্ব। কিন্তু তার ভালো থাকার পেছনে কোনো ব্যবস্থা ছিল কি না—এটা রাষ্ট্রের কৃতিত্ব। আজ আমাদের কাছে দ্বিতীয়টার কোনো প্রমাণ নেই। একজন মানুষ নিজের পায়ে দাঁড়াতে পারেন, কিন্তু সেটা সিস্টেমের সাফল্য নয়, সেটা ওই মানুষের একার লড়াই। আমরা সিস্টেমকে কৃতিত্ব দিতে গিয়ে সেই লড়াইটাই মুছে ফেলি।

চতুর্থ আপত্তি, সবচেয়ে শক্ত: হয়তো আমি একজন outsider, আর outsider হিসেবে আমি যা খালি দেখছি, সেটা ভেতরে থেকেও খালি—এটা আমি প্রমাণ করতে পারি না। কোরিয়ায় জন্মে বাংলাদেশে কাজ করে, আমি স্থানীয় কোচ, পরিবার আর আখড়ার সূক্ষ্ম নেটওয়ার্কগুলো হয়তো সম্পূর্ণ বুঝি না। এই সীমাবদ্ধতা আমি স্বীকার করি। তাই আমি কোনো স্থানীয় কাউকে দোষ দিতে চাই না; আমি একটা কাঠামোর দিকে আঙুল তুলতে চাই—যে কাঠামো তথ্য রাখে না। কাঠামো কারও ব্যক্তিগত ব্যর্থতা নয়, কাঠামো একটা সিদ্ধান্ত, আর সিদ্ধান্ত বদলানো যায়।

এই চার আপত্তির পর আমি যদি নিজের থিসিসকে ছেঁকে নিই, একটা সত্য টিকে থাকে: তথ্যের অভাবটা সত্য, ফেডারেশনের ধারাবাহিকতার অভাবটা সত্য, আর খেলোয়াড়-পথের অনুপস্থিতিটা সত্য। বাকিটা—ব্লকচেইন, কাগজ, কোনটা ভালো—সেটা পদ্ধতির প্রশ্ন, নীতির নয়।

এগিয়ে যা দেখব

আমি একটা ভবিষ্যদ্বাণী করি, আর আমি চাই কেউ আমাকে এটা নিয়ে চ্যালেঞ্জ করুক।

আগামী চব্বিশ মাসে বাংলাদেশের কোনো কমব্যাট ফেডারেশন যদি একটা কেন্দ্রীয়, পুনরুদ্ধারযোগ্য খেলোয়াড়-রেজিস্ট্রি তৈরি করে—না হলে কমপক্ষে একটা পূর্ণ মেডেলিস্ট-তালিকা প্রকাশ করে, যেখানে প্রতিটি মেডেলিস্টের বর্তমান পেশা আর ২০১০ থেকে আজ পর্যন্ত পাওয়া সহায়তার হিসাব থাকবে—তাহলে আমি এই কলামে সেটা স্বীকার করব, আর খুশি হয়ে করব।

আর যদি চব্বিশ মাস পরেও ২০১০ সালের সেই চার কারাতে সোনাজয়ীর কারও কারও নাম একটা হালনাগাদ তালিকায় না থাকে, তাহলে প্রমাণিত হবে যে আমাদের অভাবটা প্রযুক্তির নয়, ইচ্ছার। যে দেশ তার সোনাজয়ীদের নাম ভুলে যায়, সে দেশ মেডেল পেতে পারে, কিন্তু ইতিহাস পায় না।

খালি ডেটাবেস কোনো শব্দ করে না। কিন্তু একটা প্রশ্ন সে প্রতিদিন করে—আপনি কি আমার ভেতরে কিছু লিখবেন, নাকি আমাকে খালি রেখেই একটা সোনার মেডেল ঘরে তুলবেন?

আমি নব্বই সেকেন্ড গুনি, কারণ প্রতিটা খেলোয়াড় কেউ একজন। আর এই দেশে প্রতিটা খেলোয়াড়ের একটা নাম প্রাপ্য—একটা খাতায়, একটা সার্ভারে, একটা সময়ে। সেটা কাগজ হোক বা শৃঙ্খল, লিখতে হবে। কারণ যা লেখা হয় না, সেটা ঘটেও না।