ভিউয়িং গাইডের ভেতরে লুকানো লিগ: কলেজ সুইমিংয়ের নতুন সপ্তাহ, ইএসপিএন+ আর মিরপুরের খালি লেন

আমি রেস খুঁজতে গিয়েছিলাম, নদী আগে পেয়ে গেলাম। সেপ্টেম্বরের শেষ সপ্তাহে চট্টগ্রামে টানা বৃষ্টি; কর্ণফুলীর পাড়ে বসে ল্যাপটপ খুলে সুইমসোয়ামের সাপ্তাহিক ভিউয়িং গাইডটা পড়ছিলাম — ২৮ সেপ্টেম্বর থেকে ৪ অক্টোবর, কোন কলেজ সুইম মিট কে দেখাবে। তালিকাটা প্রায় রসহীন। কলেজ সুইম লিগের (সিএসএল) তৃতীয় ম্যাচ। আরিজোনা স্টেট বনাম ইউএনএলভি ডুয়াল। সম্প্রচার ইএসপিএন+ এবং কনফারেন্সের নিজস্ব স্ট্রিমে। কোনো সময় নেই, কোনো স্প্লিট নেই, কোনো রেকর্ড নেই; শুধু কে, কখন, কোন চ্যানেলে।

তবু ওই চার লাইনের তালিকা আমাকে দীর্ঘক্ষণ বসিয়ে রাখল। কারণ ওটা শুধু সপ্তাহের ক্যালেন্ডার রাখে না, ওটা একটা গোটা ইকোসিস্টেমের এক্স-রে। আর সেই এক্স-রেতে আমি চিনে ফেললাম তিনটে জিনিস, যেগুলো আমি নিজের নদীতীরের নোটবুকে বারবার লিখে রেখেছি — কে দেখছে, কে টাকা দিচ্ছে, আর কে আসলে গুনছে।

আমার নোটবুকের নিয়ম সরল: আগে পানি, তারপর মানুষ। তাই মার্কিন কলেজ সুইমিংয়ের সাপ্তাহিক তালিকা পড়ার সময়ও আমি আগে জায়গাটা খুঁজি — কোন পুল, কোন ক্যাম্পাস, কোন সম্প্রচার-বাটন। তারপর সাঁতারু।

প্রেক্ষাপট: ডুয়াল মিট, লিগ আর একটা সাবস্ক্রিপশন বাটন

মার্কিন কলেজ সুইমিংয়ের সবচেয়ে ছোট অথচ সবচেয়ে ঘন একক হলো ডুয়াল মিট — দুই বা কয়েকটি দলের মধ্যে পয়েন্টভিত্তিক লড়াই। এনসিএএ সিস্টেমে শরৎকালীন মৌসুম মানে মূলত শর্ট-কোর্স ইয়ার্ডের লড়াই, যেখানে টার্ন আর আন্ডারওয়াটার বেশি সিদ্ধান্ত নেয়। কিন্তু এই সপ্তাহের নিবন্ধে কোনো সময়, কোনো স্ট্রোক বা কোনো স্প্লিট নেই। তাই প্রযুক্তিগত বিশ্লেষণ এখানে সম্ভব নয় — সেটাও নিজেই একটা তথ্য: এই লেখা সাঁতার শেখায় না, সাঁতার দেখতে শেখায়।

তালিকার নামগুলোই এখানে আসল বার্তা। কলেজ সুইম লিগের (সিএসএল) তৃতীয় ম্যাচে চারটি ঐতিহ্যবাহী প্রোগ্রাম — ক্যালিফোর্নিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের গোল্ডেন বেয়ার্স, স্ট্যানফোর্ড, অবার্ন আর ওহাইও স্টেট। আলাদা ডুয়ালে জাতীয় টিম র‍্যাঙ্কিংয়ে ছয় নম্বরে থাকা অ্যারিজোনা স্টেট মুখোমুখি হবে ইউএনএলভির মতো মিড-মেজর প্রোগ্রামের সঙ্গে। চারটি বড় ব্র্যান্ডকে একই 'ম্যাচ'-এ বসানো কোনো পুরনো ডুয়াল-ল্যাডার নয়; এটা টেলিভিশন আর প্রেস্টিজের জন্য সাজানো পণ্য।

সম্প্রচার-কাঠামোটাও খেয়াল করার মতো। ইএসপিএন+ মানে একটা সাবস্ক্রিপশন ওটিটি প্ল্যাটফর্ম, সঙ্গে কনফারেন্সের নিজস্ব স্ট্রিম। অর্থাৎ কলেজ সুইমিংয়ের দর্শক এখন আর স্টেডিয়ামের ট্রাইবিউনে বসা লোক নয়, সে একটা লগইন। এটাই সম্ভবত এই সপ্তাহের সবচেয়ে বড় কাঠামোগত খবর, যদিও নিবন্ধে ওটা কেবল একটা লাইনে লেখা।

আর আছে দুই নম্বর ওয়ান রিক্রুট — রাইলি এরিসম্যান ও বেলর স্ট্যানটন, যাদের সুইমসোয়াম ক্লাস অফ ২০২৬-এর এক নম্বর রিক্রুট হিসেবে তালিকাভুক্ত করেছে। নিবন্ধটি বলছে, এই সপ্তাহেই সাঁতারপ্রেমীরা প্রথমবার তাদের গোল্ডেন বেয়ার্সের জার্সিতে নামতে দেখবেন। এখানেই একটা হিসাবের ফাঁক: নিবন্ধে সাল লেখা নেই। ক্লাস অফ ২০২৬-এর রিক্রুট 'এই সপ্তাহেই' নামছে — এই দুটো তথ্য একসঙ্গে বসালে প্রশ্ন দাঁড়ায়, আমরা কোন বছরের সেপ্টেম্বর পড়ছি। হিসাবরক্ষকের অভ্যাসে আমি এখানে থেমে যাই, কারণ পরের সব হিসাব এই একটা তারিখের ওপর দাঁড়িয়ে আছে।

কোর: একটা ভিউয়িং গাইড আসলে কী কাজ করে

আমার কাছে এই নিবন্ধের আসল মূল্য বিশ্লেষণে নয়, পদ্ধতিতে। এটা বলছে কোন সপ্তাহে কোন কলেজ সুইমিং দেখা যাবে — অর্থাৎ একটা স্পোর্টের গণমাধ্যম-কাঠামোর নকশা। আর নিবন্ধটি নিজেই স্বীকার করছে, তার তালিকা অসম্পূর্ণ, পাঠক নিজের মিটের খবর পাঠাতে পারেন। এই স্বীকারোক্তি বিরল এবং সৎ। যে সম্প্রচার-ব্যবস্থা নিজের কভারেজ নিজেই গুছিয়ে ফেলতে পারে না, তার কভারেজ নির্ভর করে দর্শকের পাঠানো তথ্যের ওপর।

স্কোরবোর্ড বলে দেয় কে জিতেছে; নীরবতাটাই বলে দেয় কেন। এই সপ্তাহের নীরবতা তিনটে: কোনও ফলাফল নেই, কোনও সময় নেই, কোনও স্ট্রোক-বিশেষজ্ঞতা নেই। অর্থাৎ আমরা একটা খেলার সূচি পড়ছি, খেলার বিবরণ নয়। সূচি আর বিবরণের মধ্যে যে ফাঁক, সেই ফাঁকটাই কলেজ সুইমিংয়ের আসল ব্যবসা-মডেল প্রকাশ করে দেয়।

সিএসএল: একটা নতুন ইভেন্ট-আইপি, যার নিয়ম এখনো অজানা

ক্রিকেটে যেমন নতুন লিগ মানে নতুন সম্প্রচার চুক্তি আর নতুন দর্শক-প্যাকেজ, সাঁতারেও সেই ছবি ধীরে ধীরে আসছে। সিএসএল একটা ক্রমিক 'ম্যাচ' ফরম্যাট, যেখানে একাধিক প্রোগ্রাম একসঙ্গে ডাকা হয় — এবার তৃতীয় ম্যাচ। প্রশ্ন হলো, এই লিগ এনসিএএর ছাতার নিচে বসে কি না, এর ফলাফল অফিসিয়াল রেকর্ডে গোনা হয় কি না, নাকি এটা একটা প্রদর্শনী-সদৃশ প্রেস্টিজ ইভেন্ট। নিবন্ধ এর কোনো উত্তর দেয় না।

এই অনিশ্চয়তাটা ছোট নয়। কারণ লিগ যদি এনসিএএ-স্বীকৃত না হয়, তাহলে এর জয়-পরাজয়ের ওজন অন্যরকম; আর যদি স্বীকৃত হয়, তাহলে সেটা পুরনো ডুয়াল-মিট ব্যবস্থার ওপর চাপ ফেলবে। যেকোনো নতুন কাঠামো প্রথমে দর্শক, পরে হিসাব তৈরি করে — সাঁতারও তার ব্যতিক্রম নয়।

চারটি বড় নাম একসঙ্গে আনার অর্থ, আয়োজকেরা জাতীয় প্রাসঙ্গিকতা আর সম্প্রচার-আপিলের কথা ভাবছেন। দীর্ঘমেয়াদে এতে মনোযোগ আর প্রতিভা এই সদস্য প্রোগ্রামগুলোর দিকেই সরে যেতে পারে। এটা কোনো ষড়যন্ত্র নয়, এটা বাজারের স্বাভাবিক টান।

সাবস্ক্রিপশনই নতুন গ্যালারি

২০১৭ সালে আমি চট্টগ্রাম বিশ্ববিদ্যালয়ের দ্বিতীয় বর্ষের ছাত্র, ধার করা একটা ডিএসএলআর নিয়ে ঢালেশ্বরী নদীর ১০ কিলোমিটার জাতীয় দূরপাল্লার সাঁতার প্রতিযোগিতা ফিল্ম করেছিলাম। নৌবাহিনীর সাঁতারুরা প্রথম পাঁচটি স্থান নিয়ে নিয়েছিলেন, তবু একজন বেসামরিক সাঁতারু শেষ পর্যন্ত সাঁতরে গিয়েছিলেন। কোনো জাতীয় গণমাধ্যম ওই রেসে লোক পাঠায়নি। আমার নয় মিনিটের ফিল্মটা চার হাজার ভিউ আর ঢাকার তিনজন সাংবাদিকের মেসেজ পেয়েছিল।

সেই ফিল্মের গ্যালারি বলতে ছিল নদীতীরের কয়েকশো মানুষ আর কয়েকটা মোবাইল ফোন। মার্কিন কলেজ সুইমিং এখন সেই গ্যালারিকে সাবস্ক্রিপশনে বদলে ফেলছে — ইএসপিএন+ চালু করলে যতজন দর্শক, সেটাই নতুন ভিড়। যে খেলা স্টেডিয়াম ভরাতে পারে না, সে লগইন দিয়ে ঘর ভরাতে শেখে।

আর ওই ফিল্মের সম্পাদনায় আমি একজন পুরনো কোচের সাক্ষাৎকার বসিয়েছিলাম, যিনি মনে করিয়ে দিয়েছিলেন ব্রজেন দাসের কথা — যিনি ১৯৫৮ থেকে ১৯৬১ সালের মধ্যে ছয়বার ইংলিশ চ্যানেল পাড়ি দিয়েছিলেন, বুরিগঙ্গার পানিতে করে। কভিডের বছরগুলোতে মিরপুর কমপ্লেক্স বন্ধ হয়ে গেলে, ২০২০ সালের জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপ বাতিল হলে, আমি কর্ণফুলীর পাড়ে ডুবে-মৃত্যু-প্রতিরোধের সেশন ফিল্ম করেছিলাম — কারণ পুলগুলো বন্ধ হয়ে গেলে নদীই স্টেডিয়াম হয়ে গিয়েছিল। ঢাকার সাঁতারুরা ফোনে বলছিলেন, পুল বন্ধ, তাই পুকুর আর খালে ট্রেনিং করছেন।

রিক্রুট-র‍্যাঙ্কিং: ভবিষ্যতের প্রজেকশন, বর্তমানের ফলাফল নয়

সুইমসোয়ামের এক নম্বর রিক্রুট তকমা একটা গণমাধ্যম-অনুমান। ক্লাস অফ ২০২৬-এর সেরা তালিকা মানে এই নয় যে আগামীকাল কেউ রেকর্ড ভাঙবে; এর মানে হলো, একটা নির্দিষ্ট সময়ে কিছু কোচ আর বিশ্লেষক কিছু কিশোরের ভবিষ্যৎ নিয়ে একমত হয়েছেন। এক নম্বর রিক্রুট লেবেলের ঐতিহাসিক সফলতার হার একশো শতাংশ থেকে বহু দূরে।

তাই এরিসম্যান আর স্ট্যানটনের এই সপ্তাহের অভিষেককে চূড়ান্ত রায় ভাবা বিপজ্জনক। শরতের প্রথম দিকের ডুয়াল মিটে দলগুলো সাধারণত বিশ্রামহীন অবস্থায়, ট্রেনিং-লোডের মধ্যেই সাঁতার কাটে। একটি ধীর সময় মানে খারাপ ভবিষ্যৎ নয়; একটি দ্রুত সময়ও মানে নিশ্চিত তারকা নয়। প্রজেকশন আর ফলাফল দুইটা আলাদা খাতা, আর ভালো সাংবাদিকতা দুইটা খাতা আলাদা রাখে।

আর একটা কথা যোগ করা দরকার, যেটা গণমাধ্যমের হাইপ-চক্র প্রায়ই এড়িয়ে যায়: কিশোরী সাঁতারুদের ক্ষেত্রে বয়ঃসন্ধির সময় পারফরম্যান্স থমকে যাওয়ার একটা জানা ইতিহাস আছে। এটা কোনো অভিযোগ নয়, কোনো ব্যক্তিগত সন্দেহ নয় — এটা ডেটার একটা পরিচিত প্যাটার্ন, যেটা যেকোনো 'নেক্সট বিগ থিং' লেখার সময় মাথায় রাখা উচিত।

আমার রিসিটের ফোল্ডার: যেখানে ওয়াইল্ডকার্ড কোনো কোয়ালিফিকেশন নয়

ঢাকার একটা ডিজিটাল স্পোর্টস আউটলেটে আমার প্রথম বেতনের চাকরি; ইউরো ২০২০ আর টোকিও অলিম্পিক একসঙ্গে পড়েছিল। এক সপ্তাহ ফুটবল, পরের সপ্তাহ ১০০ মিটার স্প্রিন্টের প্রিভিউ — আমার ভালোই লেগেছিল। ঠিক তখনই একটা টিভি গ্রাফিক আরিফুল ইসলাম আর জুনায়না আহমেদকে 'অলিম্পিক কোয়ালিফায়ার' লিখে দিল। আমি এন্ট্রি লিস্ট টেনে বের করলাম আর লিখলাম, বাংলাদেশের কোনো সাঁতারু কখনো মেরিটে অলিম্পিকে কোয়ালিফাই করেননি; ওটা ইউনিভার্সালিটি ইনভাইট। দুইটা আউটলেট আমার সংশোধন উদ্ধৃত করল, ফেডারেশনের এক কর্মকর্তা অভিযোগ করলেন। আমি খুশিই হয়েছিলাম।

সেই থেকে এন্ট্রি লিস্ট, হিট শিট, ফেডারেশন সার্কুলার আমার একটা ফোল্ডারে জমা হয়, যা আমি এখনো প্রতি গেমস-চক্রে হালনাগাদ করি। এই সপ্তাহের মার্কিন তালিকাও আমি সেই চোখেই পড়ি: কে ঘোষণা করছে, কে যাচাই করছে, আর কে শুধু অনুমান করছে। ভিউয়িং গাইড একটা আমন্ত্রণ — কিন্তু যে আমন্ত্রণে সময় আর তারিখ লেখা থাকে না, সেখানে প্রশ্ন করার অধিকার পাঠকের আছে।

নদীর দেশে লিগ বলে কিছু নেই — সেটাই আসল খবর

মার্কিন কলেজ সুইমিং যখন লিগ, সাবস্ক্রিপশন আর রিক্রুট-বাজার গড়ছে, বাংলাদেশের সাঁতারের বাস্তবতা সম্পূর্ণ অন্য জায়গায়। আমাদের এখানে বিএসএফ চ্যাম্পিয়নশিপ, সার্ভিসেস দলের আধিপত্য, বিপিএসপি-র পাইপলাইন, মিরপুরের পুরনো আউটডোর পঞ্চাশ মিটার কমপ্লেক্স, আর বহু প্রতিশ্রুত কিন্তু এখনো অনির্মিত আন্তর্জাতিক মানের পুল। আমাদের কোনো পেশাদার লিগ নেই, সাঁতারুর বেতন নেই, সাপ্তাহিক সম্প্রচার-সংস্কৃতি নেই।

আমি সেই খেলোয়াড়দের অনুসরণ করি যাদের কেউ ফিল্ম করে না, আর সেই ম্যাচগুলো যেগুলো কেউ সূচিতে রাখে না। ধলেশ্বরী বা শীতলক্ষ্যার দূরপাল্লার রেস, নৌবাহিনীর পাঁচটি শীর্ষ স্থান, আর একজন বেসামরিক সাঁতারুর শেষ প্রান্ত ছুঁয়ে ফেলার গল্প — এটাই আমাদের সবচেয়ে খাঁটি সাঁতারের আখ্যান। ২০২৫ সালে সাগর-হিমেলের ইংলিশ চ্যানেল রিলে যেটা মনে করিয়ে দিল, ১৯৬৬ থেকে ২০২৪ পর্যন্ত ৩৭ বছরের ফাঁকটা নস্টালজিয়া নয়, একটা জবাবদিহির খাতা।

আর প্রতিদিন প্রায় চল্লিশ জন শিশু এই দেশে ডুবে মারা যায়। মৌসুমি বন্যা, পুকুর, খাল আর নদীর ভূগোল, গ্রামীণ মেয়েদের সাঁতার শেখার বাধা, আর স্বিমসেফ-সিআইপিআরবি-ইউনিসেফের কর্মসূচি — এসব আমার কাছে পদক-প্রকল্প নয়, অবকাঠামো। তাই আমার প্রতিটি লেখায় একটা ডুবে-মৃত্যুর সংখ্যা একটা রেকর্ড-সময়ের পাশে বসে, কারণ দুইটা তথ্য একই বাক্যের অংশ।

যে তথ্যগুলো আমাকে থামায়

সুইমসোয়ামের নিবন্ধ অনুযায়ী — ২৮ সেপ্টেম্বর থেকে ৪ অক্টোবর সময়সূচি; সিএসএল-এর তৃতীয় ম্যাচে ক্যাল, স্ট্যানফোর্ড, অবার্ন, ওহাইও স্টেট; আরিজোনা স্টেট বনাম ইউএনএলভি ডুয়াল; সম্প্রচার ইএসপিএন+ ও কনফারেন্স সাইটে; ক্লাস অফ ২০২৬-এর দুই নম্বর ওয়ান রিক্রুট রাইলি এরিসম্যান ও বেলর স্ট্যানটনের সম্ভাব্য অভিষেক; জাতীয় টিম র‍্যাঙ্কিংয়ে অ্যারিজোনা স্টেট ছয় নম্বরে। এই ছয়টা পয়েন্টের প্রত্যেকটা যাচাইযোগ্য, আর প্রত্যেকটার পাশে একটা প্রশ্ন ঝুলে আছে।

কন্ট্রারিয়ান: ভিউয়িং গাইড প্রতিভার রায় দেয় না, সময় দেয়

এই সপ্তাহের সবচেয়ে বড় ভুলটা হবে একটা দর্শক-তালিকাকে প্রতিভার সার্টিফিকেট ভাবা। রিক্রুট-র‍্যাঙ্কিং একটা অনুমান; শরতের ডুয়াল মিট একটা পরীক্ষা-নয়-পরীক্ষা; আর নতুন লিগ একটা কাঠামো, যার নিয়ম-কানুন এখনো প্রকাশ্যে আসেনি। তিনটে জিনিসের ওপর ভরসা করে কেউ যদি আজ সিদ্ধান্ত নেয় কে আগামী অলিম্পিকে জিতবে, সে ভুল জায়গায় বাজি ধরছে।

দ্বিতীয় ফাঁকটা হিসাবের। নিবন্ধে সাল নেই, অথচ ক্লাস অফ ২০২৬-এর কথা আছে। বছরের অনিশ্চয়তা একটা ছোট ব্যাপার মনে হতে পারে, কিন্তু এন্ট্রি লিস্ট-নির্ভর কাজে ছোট ব্যাপার বলে কিছু নেই। একটা ভুল বছর পুরো একটা আখ্যানকে ভুল দিকে নিয়ে যেতে পারে।

তৃতীয় ফাঁকটা প্রাতিষ্ঠানিক। সিএসএল এনসিএএ-স্বীকৃত কি না, সেটা জানা না গেলে এর ফলাফলের ওজন মাপা অসম্ভব। নতুন লিগের সবচেয়ে বড় ঝুঁকি প্রতিযোগিতা নয়, অস্পষ্টতা।

চতুর্থ ঝুঁকিটা নৈতিক। কিশোর-কিশোরী সাঁতারুদের নিয়ে হাইপ-চক্র খুব দ্রুত চূড়ায় ওঠে, আর একটা নীরব অভিষেকেই তা ফেটে পড়ে। তাই আমি এই সপ্তাহে তিনটে জিনিস লক্ষ্য করব: এরিসম্যান-স্ট্যানটনের প্রথম ফলাফল, সিএসএল-এর কাঠামো পরিষ্কার হয় কি না, আর অ্যারিজোনা স্টেটের ছয় নম্বর অবস্থান টেকে কি না। এগুলো বাজি নয়, নজরদারির তালিকা।

টেকঅওয়ে

ধলেশ্বরীর ওই দশ কিলোমিটার রেসটা যদি কেউ স্ট্রিম করত, ওটাও একটা ভিউয়িং গাইড হয়ে উঠত — নদীতীর, কাদা, নৌবাহিনীর পাঁচ লেন, আর একজন বেসামরিক সাঁতারুর শেষ শ্বাস। আমাদের দরকার দর্শক বাড়ানো নয়, অবকাঠামো: একটা পুল, একটা নিয়মিত রেস-ক্যালেন্ডার, একটা শিশু যে সাঁতার শিখল। এই তিনটে রিসিট একসঙ্গে রাখলেই আগামী দশ বছরের ছবিটা বদলাবে। যতক্ষণ না বদলাচ্ছে, ততক্ষণ আমি ভিউয়িং গাইড পড়ব, নদীতীরে বসে হিসাব রাখব — আর ভাবব, কোন সপ্তাহে আমাদের নিজেদের ম্যাচটা কেউ সূচিতে তুলবে।