স্থানান্তরের ৪০ মিনিট: ব্লকচেইন, বাজি-ডেটা আর ভক্তের নীরবতা

আমার ডেস্কে ঘড়িটা কখনো বন্ধ হয় না। ২০১৭ সালের অক্টোবরে ঢাকার একটি স্পোর্টস ডেস্কে জুনিয়র ভাষ্যকার হিসেবে যোগ দেওয়ার পর প্রথম শিক্ষাটাই ছিল সময় নিয়ে। একটি স্থানান্তরের গুজব সত্য হতে না হয়ে ভুত হতে ঠিক চল্লিশ মিনিট লাগে। সেদিন আবাহনী লিমিটেড ঢাকার একটি সম্ভাব্য চুক্তি নিয়ে এক প্রতিদ্বন্দ্বী সাইট ৳৫০ লাখের গল্প ছড়িয়েছিল। আমি চল্লিশ মিনিট অপেক্ষা করলাম, এজেন্ট, ক্লাব সেক্রেটারি আর খেলোয়াড়ের ভাইয়ের সঙ্গে কথা বললাম, তিনটি সূত্র একমত হওয়ার পরেই লিখলাম — আসল চুক্তি ছিল ৳৩৫ লাখ প্লাস বোনাস। সেই সংশোধন আটশো বার শেয়ার হয়েছিল। গত রাতে সেই একই ঘড়ির পাশে নতুন একটা জানালা খুলে গেল। একটি ব্লকচেইন-ভিত্তিক তথ্য ফিড দাবি করছে, তারা নাকি ফুটবল স্থানান্তরের খবর সবার আগে অন-চেইনে নথিভুক্ত ও যাচাই করে দেয়। চল্লিশ মিনিট পরে আমি তিনটি সূত্র মিলিয়ে বুঝলাম, প্রযুক্তিটি সত্যি, কিন্তু সে সত্য শব্দটিকে নতুন করে সংজ্ঞায়িত করছে। ঢাকায় আমি শিখেছি, একটি গুজবের চল্লিশ মিনিটই তার পুরো জীবন। ব্লকচেইন সেই চল্লিশ মিনিট কমানোর প্রতিশ্রুতি দেয়। কিন্তু প্রশ্ন হলো, দ্রুত মানেই কি বেশি সত্য? ফুটবলের স্থানান্তর-বাজার কখনোই কেবল ফি-এর হিসাব ছিল না। একটি চুক্তি তৈরি হয় অন্তত চারটি স্তরে: ক্লাবের ক্রীড়া পরিচালক, এজেন্ট, খেলোয়াড়ের পরিবার, আর মিডিয়া। প্রতিটি স্তর নিজের স্বার্থ অনুযায়ী তথ্যের একটি আলাদা সংস্করণ ছড়ায়। আমার কাজ সেই সংস্করণগুলোর ভেতর থেকে সত্য খুঁজে বের করা, আর সেটাই আমাকে শিখিয়েছে — গুজবের গতি যত বাড়ে, যাচাইয়ের মূল্য তত বাড়ে। এখন সেই বাজারে ঢুকেছে নতুন এক খেলোয়াড়: ডেটা। প্রতি সেকেন্ডে মাঠে তৈরি হয় পাস, ড্রিবল, স্প্রিন্ট আর পজিশনের ডেটা। তার একটি বড় অংশ চলে যায় বাজি কোম্পানিগুলোর কাছে, কখনো সেকেন্ডের ভগ্নাংশে। এই প্রবাহে ব্লকচেইন যোগ করেছে অপরিবর্তনীয় রেকর্ড ধারণা — একবার লেখা হলে তা আর বদলানো যায় না। ভক্ত-টোকেন, এনএফটি টিকিট, লাইভ ডেটার অন-চেইন যাচাই — সব একই বাক্য বলে: স্বচ্ছতা। কিন্তু স্বচ্ছতা কার জন্য? ২০১৮ সালের জুলাই মাসে যখন ক্রিস্টিয়ানো রোনালদো রিয়াল মাদ্রিদ থেকে ১০ কোটি ইউরোতে ইয়ুভেন্তাসে গেলেন, তখন আমি ঢাকা থেকে একটি বারো পর্বের থ্রেড লিখেছিলাম — এফএফপি অবস্থান, জার্সি বিক্রি, সিরি আ-র বেতন-বিল। সেই থ্রেড আঠারো হাজার মানুষ দেখেছিল, আর এক এজেন্ট আমাকে চুক্তির তথ্য যাচাই করতে বলেছিলেন। কিন্তু আমি তখনো জানতাম না, আসল গল্পটি ফি-র বাইরে। তিন বছর পর ২০২১ সালের আগস্টে লিওনেল মেসি বার্সেলোনা ছাড়লেন ফ্রি ট্রান্সফারে। রিপোর্টে ছিল ৫৫ কোটি ৫০ লাখ ইউরোর চার বছরের চুক্তি, ক্লাবের ১.৩৫ বিলিয়ন ইউরো ঋণ, আর লা লিগার বেতন-সীমা। আমি তখন একটি সাধারণ টেবিল বানিয়েছিলাম — ফি, বেতন, বোনাস, সীমা। সেই ব্যাখ্যা দুই হাজার তিনশো বার শেয়ার হয়। কিন্তু টেবিলটি ভক্তের চোখের জল ধরতে পারেনি। এই দুটি ঘটনা আমাকে স্থানান্তরের তিনটি স্তর চিনিয়ে দিয়েছে। প্রথম স্তর গুজবের বাজার। একটি স্থানান্তরের খবর যখন ছড়ায়, তখন তিন ধরনের সূত্র কাজ করে: প্রাথমিক সূত্র, যারা ক্লাব বা এজেন্ট; মাধ্যমিক সূত্র, যারা সাংবাদিক; আর এখন তৃতীয় — অ্যালগরিদমিক সূত্র। ব্লকচেইন-ভিত্তিক ফিড এই তৃতীয় স্তরে বসতে চায়। তার যুক্তি সরল: যদি প্রতিটি দাবি সময়-স্ট্যাম্পসহ অন-চেইনে লেখা থাকে, তবে কেউ মিথ্যা বলতে পারবে না। সমস্যাটা এখানেই। অন-চেইনে লেখা মানে কেবল কে, কখন লিখল তা নিশ্চিত হওয়া — যা লেখা হলো তা সত্য, তা নয়। একটি ভুল গুজবও নিখুঁত সময়-স্ট্যাম্প পায়। আমি বহুবার দেখেছি, একটি ভুল তথ্য যাচাইয়ের চেয়ে দ্রুত ছড়ায়, কারণ ভুল তথ্য ভক্তের আবেগকে তুষ্ট করে। ব্লকচেইন সেই আবেগকে থামায় না; সে কেবল আবেগের জন্মসময় লিখে রাখে। স্তর — সূত্র — যাচাইয়ের সময় — ঝুঁকি প্রাথমিক — ক্লাব, এজেন্ট — ঘণ্টা থেকে দিন — স্বার্থভিত্তিক ফাঁস মাধ্যমিক — সাংবাদিক, ডেস্ক — ৪০ মিনিট — সম্পাদনার তাড়া অ্যালগরিদমিক — অন-চেইন ফিড — সেকেন্ড — সত্যের বিভ্রম এই ছকটাই আমার সবচেয়ে বড় সরঞ্জাম। ভক্ত যখন সকালে ঘুম থেকে উঠে একটা নিশ্চিত খবর দেখে, সে জানে না খবরটি কোন স্তরে জন্মেছে। ব্লকচেইনের প্রতিশ্রুতি এই স্তরগুলোকে মিশিয়ে দেয় — সবকিছু একরকম যাচাইকৃত দেখায়। কিন্তু ক্লাবের ফাঁস, সাংবাদিকের অনুমান আর অ্যালগরিদমের পুনরাবৃত্তি এক জিনিস নয়। দ্বিতীয় স্তর ডেটা ও বাজি। এখানেই সবচেয়ে গভীর সমস্যা। খেলার লাইভ ডেটা বাজি কোম্পানিগুলোতে যাওয়া — এই ডেটাফিকেশনের অন্ধকার দিকটি কেউ জোরে বলে না, কারণ টাকাটা বিশাল। একটি স্থানান্তর ঘোষণা হওয়ার আগেই বাজারে তার দাম বসে যায়। কোন খেলোয়াড় কোন ক্লাবে যাবে, সেটি হয়ে ওঠে এক ধরনের ভবিষ্যদ্বাণীর বাজার। ব্লকচেইন এই বাজারে ঢোকে সততার পোশাকে, কিন্তু সে যে ডেটার নদী তৈরি করে, তার শেষ গন্তব্য প্রায়ই বাজি-বই। ২০২০ সালে আমি Voices from the Lockdown নামে একটি সিরিজ করেছিলাম — বারোটি ক্লাব, পাঁচটি দেশ, ত্রিশ জন মানুষ। একজন বাংলাদেশি খেলোয়াড়ের ৪০ শতাংশ বেতন স্থগিত, ঢাকার একটি ক্লাবের ৳১.২ কোটি রাজস্ব ক্ষতি, চৌদ্দটি চুক্তির মেয়াদ শেষ। সেই সময় আমি শিখেছিলাম, খেলোয়াড় কেবল সম্পদ নয়, শ্রমিক। এখন ব্লকচেইন যখন তার প্রতি স্পর্শ, প্রতি স্প্রিন্ট অন-চেইনে লিখে রাখে, তখন সে শ্রমিকটিকে আরও বেশি পণ্যে পরিণত করে। বিষয় — ফি বা ডেটা — ভক্তের অনুভূতি — মাপা যায়? রোনালদো, ইয়ুভেন্তাস — ১০ কোটি ইউরো — উচ্ছ্বাস ও রাগ — কঠিন মেসি, পিএসজি — ফ্রি — শোক, বিশ্বাসঘাতকতা — কঠিন ভক্ত-টোকেন — বাজার-দাম — মালিকানার মিথ্যা অনুভূতি — সহজ তৃতীয় স্তর ভক্ত ও শ্রম। একটি রেকর্ড ফি একটি স্ট্রাইকারকে কিনতে পারে, কিন্তু সে চলে যাওয়ার পরের নীরবতা কিনতে পারে না। এই বাক্যটি আমার ডেস্কের দেয়ালে লেখা। ব্লকচেইনের ভক্ত-টোকেন ভক্তকে মালিক বানানোর স্বপ্ন দেখায়, কিন্তু মালিকানা মানে সিদ্ধান্ত নেওয়ার ক্ষমতা। একটি টোকেনের দাম বাড়লেও ভক্ত ঠিক করে না কে কোচ হবে, কে বিক্রি হবে। সে কেবল বাজারে আরেকটি সংখ্যা হয়ে ওঠে। আর এখানেই লুকিয়ে আছে অদৃশ্য শ্রম। কিট ম্যান, স্টুয়ার্ড, অনুবাদক, অ্যাকাডেমি কোচ — যারা একটি স্থানান্তরকে সম্ভব করে, তাদের নাম কোনো অন-চেইন রেকর্ডে থাকে না। ব্লকচেইন মালিকের নাম লেখে, শ্রমিকের নাম লেখে না। আমি শিখেছি, কিট ম্যান আর স্টুয়ার্ডকে সাক্ষী হিসেবে গণ্য করতে, কারণ তারাই জানেন কে কখন আসলে ক্লাবে ঢুকল। সবাই বলছে, ব্লকচেইন ফুটবলকে স্বচ্ছ করবে। আমি বলি উল্টোটা। ব্লকচেইন বিশ্বাস তৈরি করে না, সে বিশ্বাসের ঠিকানা বদলায়। আগে ভক্ত ক্লাবকে বিশ্বাস করত, তারপর সাংবাদিককে; এখন সে কোডকে বিশ্বাস করার কথা শোনে। কিন্তু কোড কে লেখে, ফিড কে চালায়, ডেটা কে কেনে — সেই প্রশ্নগুলো একই রয়ে গেছে, শুধু অদৃশ্য হয়েছে। আসল অন্ধ দাগটি হলো দায়। ব্লকচেইনের যুক্তি: তথ্য অপরিবর্তনীয়, তাই কেউ মিথ্যা বলতে পারবে না। কিন্তু ভুল তথ্য অপরিবর্তনীয় হলে তা মুছে ফেলা যায় না, সংশোধনও কঠিন। আমি জানি, একটি ভুল সংশোধন করার সাহসই আমার সবচেয়ে বড় সম্পদ — ২০১৭ সালে ৳৩৫ লাখ লিখতে পেরেছিলাম বলেই আজ ভক্তরা আমাকে বিশ্বাস করে। যে ব্যবস্থা সংশোধনকে কঠিন করে, সে ব্যবস্থা সত্যের বন্ধু নয়। পরের জানালায় আরও বেশি যাচাইকৃত খবর আসবে, আরও বেশি অন-চেইন ডেটা, আরও বেশি ভক্ত-টোকেন। প্রশ্নটা একই থাকবে: যে ভক্ত সকাল তিনটায় জেগে একটা ঘোষণার জন্য অপেক্ষা করে, তার জন্য কোন সত্যটা আসলে কাজে লাগে? একটি খেলার সবচেয়ে জোরে বলা কথাটি প্রায়ই সেই কথাটি, যা আপনি শুনতে পান না — অনুবাদকের ঘরে, কিট ম্যানের হাতে, খালি স্টেডিয়ামের নীরবতায়।