ট্র্যাক কি সত্যিই দ্রুত হয়েছে? স্পিড স্যুটের আর্কাইভ যা মাপে না

১৯৮৮ সালের ১৬ জুলাই, ইন্ডিয়ানাপলিস। অলিম্পিক ট্রায়ালের ১০০ মিটার ফাইনাল শেষে স্কোরবোর্ডে ১০.৪৯। ফ্লোরেন্স গ্রিফিথ-জয়নার পায়ে সেদিন এক পা কাটা এক বডিস্যুট — যেটি তিনি নিজেই কাঁচি দিয়ে বানিয়েছিলেন। ওই রেকর্ডের পাশে বাতাসের গতির ঘরে লেখা ছিল ০.০ মিটার প্রতি সেকেন্ড। ১০০ মিটারের চূড়ান্ত দৌড়ে এত শান্ত বাতাস আমার আর্কাইভে বিরল। তিন দশকের বেশি সময় ধরে ওই ০.০ নিয়ে প্রশ্ন থামেনি। ট্র্যাকের সবচেয়ে নাটকীয় পোশাকটির গায়ে বসে আছে আর্কাইভের সবচেয়ে অনিশ্চিত ঘড়িটি — এই জোড়াটাই আমাকে বারবার ফিরিয়ে আনে।

এবার ২০২৬। লন্ডনে অ্যাথলস মিট। কিলি হজকিনসন কালো, মাথা-ঢাকা স্পিড স্যুটে ৮০০ মিটার শেষ করলেন ১ মিনিট ৫৬.৪০ সেকেন্ডে। নাইকির ভাষ্য, স্যুটটি বানাতে এক বছর লেগেছে — ডিজাইনার, ইঞ্জিনিয়ার আর নিজে হজকিনসন ছিলেন সেই প্রক্রিয়ায়। পঁয়তাল্লিশ বছরে ট্র্যাকের পোশাক তিনবার দিক বদলেছে: চেহারা, খোলস, তারপর নিয়ম। আমার কাছে এই তিন ধাপের আর্কাইভই আসল গল্প — কে কোন রঙে দৌড়াল, তা নয়।

সূত্রের ধারাটা সরল। ১৯৮১ সালে আলবুকার্কে ইভলিন অ্যাশফোর্ড দৌড়েছিলেন DESCENTE-র গায়ে-লাগা বডিস্যুটে; অনুপ্রেরণা ১৯৮০ শীতকালীন অলিম্পিকে স্কেটার এরিক হাইডেনের পোশাক। ওই মিটেই তিনি ৬০ গজে (৫৪.৮৬৪ মিটার) আমেরিকান রেকর্ড করেন। অন্য খেলার ‘স্পিড কনসেপ্ট’ প্রথমবার ট্র্যাকে ঢোকে এখান দিয়েই। এরপর ফ্লো-জো পোশাককে ব্যক্তিগত সই বানিয়ে ফেলেন — ১৯৮৮ সালের ট্রায়ালে এক পায়ের প্যান্ট, উজ্জ্বল রঙ, অসামঞ্জস্য কাট। এডউইন মোজেসের চশমা আর গলার হার, সান্তা মনিকা ট্র্যাক ক্লাবের খোলা-পাশের ডিজাইন, কার্ল লুইসের ১৯৯০-এর নীল স্প্যানডেক্স ইউনিফর্ম — যা এখন স্মিথসোনিয়ানের ন্যাশনাল মিউজিয়াম অব আফ্রিকান আমেরিকান হিস্ট্রি অ্যান্ড কালচারে সংরক্ষিত, কমলা প্রান্ত আর জালের মতো বুনোট নিয়ে। ১৯৯১ সালে নিউ ইয়র্ক গেমসে সান্ড্রা ফার্মার-প্যাট্রিক স্কার্ট পরে ৪০০ মিটার হার্ডল জেতেন ৫৩.৭৭ সেকেন্ডে।

কিন্তু এই তালিকা যত লম্বা হয়, ততই একটা অস্বস্তি বাড়ে। ১৯৮১ থেকে ২০০০ — দুই দশকে পোশাকের ভাষা বদলেছে অনেক, ঘড়ির ভাষা প্রায় একই। ফার্মার-প্যাট্রিকের ৫৩.৭৭ হিসেব করে দেখুন: সেই দশকের হার্ডল স্ট্যান্ডার্ডের খুব কাছে, স্কার্টের সৌজন্যে নয়। ২০০০ সালে সিডনিতে ঢোকে প্রকৃত অ্যারোডাইনামিক যুগ। নাইকির Project Swift-এ বায়ু সুড়ঙ্গে পরীক্ষা হয় দেহের ওপর বাতাসের প্রবাহ, কাপড়ের টান — আর ক্যাথি ফ্রিম্যান সেই সুইফট স্যুটে ৪০০ মিটার জেতেন ৪৯.১১ সেকেন্ডে, ঘরের মাটিতে। একই গেমসে অ্যাটো বোল্ডন আর নিকনর আলেকজান্ডার রিলেতে নামেন Oakley Over The Tops চশমায়, যার ফ্রেম মাথার ওপর দিয়ে ঘুরে যায়। ডেনিস লুইস জ্যাভেলিন থ্রো-তে ব্যবহার করেন একহাতা অসামঞ্জস্য স্যুট।

এখানেই আমার মূল যুক্তি: ৪৫ বছরের আর্কাইভে পোশাক বদলেছে ট্র্যাকের চেহারা, কিন্তু ঘড়ি বদলেছে তিনটি জিনিস — পৃষ্ঠ, জুতো আর সময় মাপার যন্ত্র। সিডনির ট্র্যাক ছিল আধুনিক সিন্থেটিক পৃষ্ঠ, যার প্রতিদান স্পষ্ট। ২০১০-এর দশকের শেষে কার্বন প্লেটের জুতো এসে ম্যারাথন রেকর্ডের গ্রাফ সোজা করে দেয় — এবং ২০২০ সালে ওয়ার্ল্ড অ্যাথলেটিক্স সোলের উচ্চতায় ঊর্ধ্বসীমা বসাতে বাধ্য হয়। অর্থাৎ প্রযুক্তি যখন সত্যিই সেকেন্ড কাটতে শুরু করল, তখন কর্তৃপক্ষ নিয়ম লিখতে শুরু করল। অ্যারোডাইনামিক বডিস্যুট কখনো সেই স্তরে পৌঁছায়নি — তাই কোনো নিয়মও আসেনি।

আমি ২০১৭ সালে যখন ঢাকার একটি ডিজিটাল আউটলেটের প্রথম ডেটা বিশ্লেষক হিসেবে যোগ দিই, তখন শট ম্যাপ আঁকতে বসে শিখেছিলাম একটি অভ্যাস: প্রতিটি সংখ্যার পাশে তার পদ্ধতি লিখে রাখা। ২০২০-এ মহামারি যখন ক্যালেন্ডার খালি করে দিল, আমি পাঁচ মাস বসে বাংলাদেশের জাতীয় অ্যাথলেটিক্স চ্যাম্পিয়নশিপের ৩২ বছরের ফলাফল মাইক্রোফিল্ম থেকে তুলে এনে দুটি স্তরে ভাগ করলাম — হাতে-সময় মাপা যুগ আর ইলেকট্রনিক যুগ। কারণ সন্দেহ ছিল: ১৯৮৫–১৯৯৩-এর স্প্রিন্ট উজ্জ্বলতা মাপা হয়েছিল ঘড়ি হাতে ধরে। সেই ভাগ না করলে ‘আমরা আগে দ্রুত ছিলাম’ আর ‘আমরা এখন দুর্বল’ — দুটো গল্পই মিথ্যা হয়ে যায়। বৈশ্বিক ফ্যাশন আর্কাইভেও একই নিয়ম খাটে: মাপার পদ্ধতি না জানলে পোশাকের ভূমিকা অনুমান ছাড়া কিছু নয়।

দ্বিতীয় যে জিনিসটা তালিকাটি লুকিয়ে রাখে, তা হলো রাষ্ট্র ও বাণিজ্যের সীমানা। ম্যাগি ভেসি নিউ ব্যালান্সের স্পনসরশিপ না পেয়ে ডিজাইনার মার্লিন কাস্টেলোর সঙ্গে নয়টি ডিজাইন বানান, কারণ তিনি বুঝেছিলেন ক্যামেরা আলো যেখানে, পৃষ্ঠপোষকও সেখানে। শা’ক্যারি রিচার্ডসন ২০২২ সালের নিউ ইয়র্ক গ্র্যান্ড প্রিক্সে ২০০ মিটারে ২২.৩৮ সেকেন্ডে জেতার সময় চুল, নখ আর পোশাক মিলিয়ে একটি সম্পূর্ণ ব্র্যান্ড উপস্থাপন করেন। টোকিও ২০২০-তে (অনুষ্ঠিত ২০২১) লাইবেরিয়ার পুরো দল পোশাক পায় আমেরিকান-লাইবেরিয়ান ডিজাইনার টেলফার ক্লেমেন্সের কাছ থেকে — অ-লিঙ্গভিত্তিক কাট, আফ্রিকান উপাদান আর জাতীয় রঙের মিশ্রণে। এই তিনটি ঘটনা একসূত্রে দেখায়: স্পিড স্যুটের যুগ শেষ হয়ে গেছে প্রতীকী ইউনিফর্মের যুগে — এখন পোশাক দ্রুততার দাবি করে না, করে পরিচয়ের।

এখানেই আমার সবচেয়ে অস্বস্তিকর সতর্কবার্তা। পোশাক আর পারফরম্যান্সের সম্পর্ক নিয়ে আমরা যেটুকু ‘প্রমাণ’ পাই, তার প্রায় সবটাই সম্পর্ক, কারণ নয়। নাইকি নিজেই সুইফট স্যুটকে ডাকে ‘স্মরণীয় অলিম্পিক ফ্যাশন মুহূর্ত’ হিসেবে — কোম্পানির নিজের ভাষাতেই সেটি ফ্যাশন, পারফরম্যান্স নয়। ফ্রিম্যান ৪৯.১১ করেন, কিন্তু তাঁর লেন ড্র, বাতাস আর ট্র্যাকের অবস্থা আলাদা করে কাপড়ের হিস্যা বের করার কোনো নিয়ন্ত্রিত পরীক্ষা হয়নি, হবেও না। উল্টোদিকে ফ্লো-জোর ১০.৪৯ — সর্বকালের সবচেয়ে নাটকীয় পোশাকের রেকর্ডটিই আর্কাইভে সবচেয়ে বিতর্কিত, কারণ ওই ০.০ পাঠটি অনিশ্চিত। অর্থাৎ যেখানে প্রমাণ দরকার, সেখানে নেই; যেখানে অনিশ্চয়তা, সেখানে সবচেয়ে জোরালো উপস্থাপনা। কুড়ি বছর ধরে আমি এই ফাঁকটাই আর্কাইভ করে চলেছি।

বাংলাদেশ থেকে ব্যাপারটা আরও নির্দয় দেখায়। আমরা স্পিড স্যুট নিয়ে লেখালেখি করছি এমন সময়ে বিভাগীয় শহরগুলোতে একটি সিন্থেটিক ট্র্যাকও নেই, জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপ বাঁচিয়ে রেখেছে সেনা, নৌ আর বিকেএসপি — অর্থাৎ পাইপলাইনটা প্রতিযোগিতা দিয়ে প্রসারিত হয়নি, নিয়োগ দিয়ে আটকানো। এখানে খেলোয়াড়ের আসল ‘কিট’ কোনো স্যুট নয়; সেই পাইপলাইনের শেষ প্রান্তে দাঁড়ানোর অধিকারটাই কিট। ইমরানুর রহমানের ইনডোর ৬০ মিটারের সোনা বা প্যারিস ওয়াইল্ডকার্ড তাই ফ্যাশন আর্কাইভের লেনে বসানোর জিনিস নয় — সেটা আমাদের মাপার ঘাটতির আয়না।

সামনের দিকে তাকালে একটা প্রশ্ন দাঁড়ায়। সাঁতারে টেক স্যুট নিষিদ্ধ হয়েছিল, ক্ষমতা কেন্দ্রীভূত হওয়ার পর। অ্যাথলেটিক্সে জুতোর নিয়ম এসেছে আগে। হজকিনসনের মাথা-ঢাকা, ইঞ্জিনিয়ার-তৈরি স্যুট যদি মাঝারি দূরত্বে মাপা সুবিধা দেখানো শুরু করে, তবে পরের অলিম্পিক চক্রের আগেই ওয়ার্ল্ড অ্যাথলেটিক্সকে পোশাকের কভারেজ আর অ্যারোডাইনামিক গড়ন নিয়ে লিখতে হতে পারে — যেমনটা একদিন সোলের উচ্চতা নিয়ে লিখেছিল। আর বাংলাদেশের জন্য প্রথম সংকেত কোনো নতুন ডিজাইন নয়: ঢাকার বাইরে একটি সিন্থেটিক ট্র্যাক, আর প্রতিটি বিভাগীয় মিটে একটি ইলেকট্রনিক টাইমিং কলাম।