৩৬ মিলিমিটার: যে সহনসীমার ভেতরে লুকিয়ে থাকে ক্রিকেটের সত্য

৩৬ মিলিমিটার: যে সহনসীমার ভেতরে লুকিয়ে থাকে ক্রিকেটের সত্য

১৪ জুলাই ২০১৯। লর্ডসের ঘড়িতে তখন সন্ধ্যা সাতটা ছুঁইছুঁই। ট্রেন্ট বোল্টের শেষ ওভারে ইংল্যান্ডের দরকার ১৫ রান, আর বেন স্টোকস ক্রিজে দাঁড়িয়ে একা লড়ছেন। চতুর্থ বলটা তিনি টেনে মারলেন ডিপ মিডউইকেটের দিকে। মার্টিন গাপটিল বল তুলে নিলেন, ছুড়ে দিলেন স্টাম্পের দিকে — আর ঠিক সেই মুহূর্তে দ্বিতীয় রানের জন্য ডাইভ দেওয়া স্টোকসের ব্যাটের গায়ে লেগে বল ছিটকে গেল তৃতীয় ম্যানের সীমানার দিকে। আম্পায়ারের হাত উঠল, বাতাসে গোল বৃত্ত আঁকা হলো, স্কোরবোর্ডে ছয় রান যোগ হলো। ম্যাচ গড়াল সুপার ওভারে। ট্রফি গেল ইংল্যান্ডের ঘরে।

সেই ছয় রান নিয়েই সেদিন থেকে আজ পর্যন্ত ঝগড়া। কিন্তু ঝগড়াটা রানের সংখ্যা নিয়ে নয়, ঝগড়াটা প্রোটোকল নিয়ে। ওই ঘটনার তিনটি কোণ আমি আলাদা করে দেখেছি — সম্প্রচারের মূল ক্যামেরা, থার্ড-আম্পায়ারের ফিড, আর পিচের সমান্তরালে বসানো লো-অ্যাঙ্গেল। তিন কোণেই ছবি ঝকঝকে। তবু কোনো কোণই আম্পায়ারকে একটি সাধারণ প্রশ্নের উত্তর দিতে সাহায্য করেনি: গাপটিল বল ছোড়ার ঠিক আগের মুহূর্তে স্টোকস আর আডিল রশিদ দ্বিতীয় রানটা নিতে ক্রস করেছিলেন, না করেননি? কারণ ওভারথ্রোর রান-কাউন্ট সেই সময়ে রিভিউযোগ্য বিষয়ের তালিকায় ছিলই না। আইন-বইয়ে যেটা লেখা, ভিডিও-সাক্ষী দিয়ে সেটা যাচাই করার দরজাটাই বন্ধ ছিল। ৫০ বছর ধরে আমি মাঠের আইন আর মাঠের বাইরের ব্যাখ্যার মধ্যে এই ফাঁকটাই দেখে আসছি, আর ২০১৯-এর লর্ডসে ফাঁকটা একটা বিশ্বকাপের ভাগ্য ঠিক করে দিল।

ঘটনার পরের সপ্তাহে মেরিলেবোন ক্রিকেট ক্লাব (এমসিসি) ওভারথ্রো সংক্রান্ত আইন ১৯.৮ নিয়ে একটি ব্যাখ্যা প্রকাশ করে, যেখানে বলা হয় — ফিল্ডারের থ্রো বা ইচ্ছাকৃত স্পর্শে বল সীমানায় গেলে ব্যাটসম্যানদের সম্পূর্ণ করা রান এবং সীমানার চার রান যোগ হবে; তবে দ্বিতীয় রানটি থ্রো ছোড়ার মুহূর্তে ক্রস হয়েছে কি না, সেটাই নির্ণায়ক। অর্থাৎ সিদ্ধান্তটা নির্ভর করছিল এক সেকেন্ডের কম সময়ের একটি শারীরিক অবস্থানের উপর — যা কোনো আম্পায়ার খালি চোখে দেখার কথা নয়, আর যা রিভিউয়ের তালিকাতেও ছিল না। এমসিসি নিয়ম পরিষ্কার করল, কিন্তু ম্যাচের ফল বদলাল না। আমি বরাবর বলি, আইন আর প্রোটোকল এক জিনিস নয়; আইন বলে সত্য কী, প্রোটোকল ঠিক করে সত্য পর্যন্ত পৌঁছানোর পথ আছে কি না।

এই ফাঁকটা নতুন নয়, বরং সাম্প্রতিক ক্রিকেট-কাঠামোয় এটাই সবচেয়ে কম আলোচিত প্রশ্ন। ২০০৮ সালের জুলাইয়ে কলম্বোয় শ্রীলঙ্কা-ভারত টেস্ট দিয়ে ডিসিশন রিভিউ সিস্টেম (ডিআরএস) যাত্রা শুরু করে; ২০০৯ সাল থেকে বল-ট্র্যাকিং সিস্টেম নিয়মিত হয়ে ওঠে। ২০১৬ সালে আইসিসি এলবিডব্লিউ প্রোটোকল সংশোধন করে বল-ট্র্যাকিংয়ের সহনসীমাকে বলের অর্ধেক প্রস্থে বেঁধে দেয়, আর তখনই 'আম্পায়ার্স কল' রহস্যটা আন্তর্জাতিক ক্রিকেটে প্রতিষ্ঠা পায়। ২০২৩ সালের ৭ জুন, ওয়ার্ল্ড টেস্ট চ্যাম্পিয়নশিপের ফাইনাল থেকে ক্যাচ সংক্রান্ত 'সফট সিগন্যাল' আইসিসি তুলে দেয় — অর্থাৎ অন-ফিল্ড আম্পায়ারের পূর্বানুমান আর থার্ড আম্পায়ারের সিদ্ধান্তে হস্তক্ষেপ করবে না। এই তিনটি তারিখ একসঙ্গে পড়লে একটা কথা স্পষ্ট হয়: ক্রিকেট ধীরে ধীরে মাঠের বিচার থেকে সরে গিয়ে পর্দার আনুমানিক হিসাবের দিকে এগোচ্ছে, কিন্তু সেই আনুমানিক হিসাবের সহনসীমাটা দর্শকের সামনে ব্যাখ্যা করা হয়নি কখনও।

২০১৭ সালের মার্চে ডিডসবারির বাড়ির উপরের ওই ২.৬ বাই ২.১ মিটার বক্স-রুম থেকে আমি যখন সাপ্তাহিক রিপ্লে-বিশ্লেষণ শুরু করি, তখন প্রথম যে জিনিসটা বুঝলাম — দর্শক সিদ্ধান্তটা দেখতে চায় না, দর্শক সিদ্ধান্তের পেছনের সংখ্যাটা দেখতে চায়। প্রথম ১২টি ভিডিওর গড় ভিউ ছিল ৩৮০; বছরের শেষে সাবস্ক্রাইবার ১১ হাজার ৪০০, মোট ভিউ ১৯ লাখ। ফরম্যাট বদলাইনি, কারণ ফরম্যাটটা সঠিক ছিল — একটি সিদ্ধান্ত, একটি আইন, একটি রায়। সেই অভ্যাস থেকেই আজও আমি প্রতিটি সিদ্ধান্তে প্রথমে আইনের নম্বরটা খুঁজি, তারপর ছবিটা। আর ঠিক এখানেই থার্ড আম্পায়ারের ঘর আর বসার ঘরের বক্স-রুম একই জায়গায় এসে দাঁড়ায়: দুটোই স্ক্রিনের দিকে তাকিয়ে থাকে, কিন্তু একটা আইনের কাঠামো জানে, অন্যটা জানে না।

রিভিউয়ের স্থাপত্য বোঝা দরকার। মাঠে দাঁড়ানো দুই আম্পায়ারের মূল রায় চ্যালেঞ্জ করার জন্য ব্যাটিং দল পায় ১৫ সেকেন্ড; সেই ১৫ সেকেন্ডে ক্রিজের দুই প্রান্ত থেকে ক্যাপ্টেন আর সিনিয়র ব্যাটসম্যানের মধ্যে একটি সিদ্ধান্ত তৈরি হয়, প্রায়ই অসম্পূর্ণ তথ্যে। তারপর বল যায় থার্ড আম্পায়ারের কাছে, যিনি বল-ট্র্যাকিং, আল্ট্রাএজ, রিয়েল-টাইম স্নিকো এবং একাধিক ফ্রেম-বাই-ফ্রেম ক্যামেরার ডেটা পর্দায় দেখেন। সিদ্ধান্ত উঠে আসে স্টেডিয়ামের বিশাল স্ক্রিনে, এবং সেই স্ক্রিনই আজকের ক্রিকেটের আসল বিচারালয় — কারণ সেখানেই প্রথমবার দর্শক 'WICKETS' অথবা 'UMPIRE'S CALL' লেখাটা দেখেন, আর সেখানেই জন্ম নেয় গালি, হাততালি আর সোশ্যাল মিডিয়ার সেনা।

২০২০ সালের জুন থেকে যেসব ম্যাচ বন্ধ দরজার পেছনে হয়েছে, সেখানে এই প্রক্রিয়াটা নতুনভাবে শুনতে পেয়েছি। সেই ৯২টি ম্যাচে আমি ১ হাজার ১০৪টি হুইসেল-ইভেন্ট আর ৬৩টি মুখোমুখি বাক্‌বিতণ্ডা লগ করেছিলাম, আর সেখান থেকেই আমার একটা অভ্যাস তৈরি হয়: প্রতিবেদন লেখার আগে প্রথমে লিখে ফেলি কী শুনেছি, তারপর কী দেখেছি। ক্রিকেটে এই metody কাজে লাগিয়ে আমি ২০২০ সালের জুলাই থেকে ২০২১ সালের ফেব্রুয়ারির মধ্যে অনুষ্ঠিত বন্ধ-দরজার আন্তর্জাতিক ম্যাচগুলোতে ২ হাজার ৬৮৩টি স্টাম্প-মাইক ইভেন্ট নিজের খাতায় টুকে রেখেছি। ভিড়ের গর্জন যেখানে আম্পায়ারের ভুল ঢেকে রাখত, সেখানে নীরবতা সেটা ফাঁস করে দিয়েছে — বল হাতে পড়ার আগেই ব্যাটসম্যান চিৎকার করছেন, 'I hit it', আর সেই চিৎকারটা আল্ট্রাএজের স্পাইকের চেয়ে দ্রুত পৌঁছেছে থার্ড আম্পায়ারের কানে।

প্রথম কোণ — পর্দার ছবিটা যেটা বলে না। ক্রিকেট বলের পরিধি আইন অনুযায়ী ২২.৪ থেকে ২২.৯ সেন্টিমিটার, অর্থাৎ ব্যাস মোটামুটি ৭১ থেকে ৭৩ মিলিমিটার। এলবিডব্লিউ-এর বল-ট্র্যাকিং সহনসীমা এই বলের অর্ধেক প্রস্থ, মানে প্রায় ৩৬ মিলিমিটার। বলের কেন্দ্র যদি স্টাম্পের বাইরের প্রান্ত থেকে এই ৩৬ মিলিমিটারের বাইরে থাকে, ফলাফল চূড়ান্ত; ভেতরে থাকলে অন-ফিল্ড রায়ই টিকে যায়। টেলিভিশনের গ্রাফিক্স কিন্তু এই ব্যান্ডটা কখনও দেখায় না — সে দেখায় একটা সরু রেখা আর একটা লেখা। দর্শক ভাবেন এটি একটি মাপজোক, বাস্তবে এটি একটি সিদ্ধান্ত-নিয়ম। পর্দার গ্রাফিক্স মাপ নয়, মাপের সহনসীমা সংক্রান্ত রাজনৈতিক সিদ্ধান্ত — আর সেই রাজনীতির কথা দর্শককে বলা হয় না। বল-ট্র্যাকিংয়ের ফ্রেম-রেট, পিচের ঘাস, ক্যামেরার ক্যালিব্রেশন এবং বলের সিম কতটা ঘুরেছে — এগুলোর যৌথ প্রভাবেই তৈরি হয় অনুমান; কিন্তু স্ক্রিনে সেটা এক গ্লানি-মুক্ত পরিপূর্ণ ছবি হয়ে উপস্থাপিত হয়। আমি আমার খাতায় এই সিদ্ধান্তে পৌঁছেছি: বল-ট্র্যাকিং সবচেয়ে নির্ভরযোগ্য স্পষ্ট ঘটনাগুলোতে, আর সবচেয়ে ु্বল ঠিক প্রান্তের ঘটনাগুলোতে — অর্থাৎ দাগের উপর দিয়ে যাওয়া বলের ক্ষেত্রে, ঠিক যেখানে ক্রিকেটের ৯০ শতাংশ ঝগড়া জন্মায়।

দ্বিতীয় কোণ — শব্দ কতটা বিশ্বাসযোগ্য। আল্ট্রাএজ আর রিয়েল-টাইম স্নিকো ধরে ব্যাট-প্যাড-বল স্পর্শের শব্দ। কিন্তু ক্যামেরা সেকেন্ডে যত ফ্রেম ধরে, তার সীমা আছে; ব্যাট আর প্যাড যদি একই ফ্রেমের ভেতরে স্পর্শ করে, স্পাইক একটি — দুই উৎসের পার্থক্য হয় না। সেই কারণেই আইসিসি প্রোটোকলে লেখা থাকে, সন্দেহজনকক্ষেত্রে স্পষ্ট প্রমাণ পাওয়া না গেলে অন-ফিল্ড সিদ্ধান্তই বহাল থাকবে। আমার মতে এই বিধানটাই সবচেয়ে সৎ, আর সবচেয়ে কম জনপ্রিয়। ২০২০ সালের আগে পর্যন্ত ৪০ হাজার মানুষের চিৎকারে ব্যাটের ফালস-এজ আর প্যাডের ঝনঝন এক হয়ে যেত; ঘরোয়া নীরবতায় প্রথমবার আমরা শুনলাম যে একই সেকেন্ডে দুটি আলাদা শব্দ ছিল। আমার লগের একটি বড় অংশ দেখাচ্ছে, আম্পায়ারদের মধ্যে অনেকে প্রমাণের চেয়ে সন্দেহের দিকেই বেশি ঝুঁকেছেন — কারণ প্রমাণ বিতর্ক তৈরি করে, সন্দেহ ম্যাচ চালিয়ে দেয়।

তৃতীয় কোণ — প্রক্রিয়াটা কাকে পুরস্কৃত করে। এখানেই সবচেয়ে বড় দ্বন্দ্ব। একটি দল যদি এমন সিদ্ধান্ত চ্যালেঞ্জ করে যেখানে বল-ট্র্যাকিং 'আম্পায়ার্স কল' দেখায়, তাদের একটি রিভিউ খোঁচা হয় কিন্তু সিদ্ধান্ত বদলায় না। অর্থাৎ সঠিক চ্যালেঞ্জের পরিণতিতে দল শাস্তি পায়। ফল হিসেবে ক্যাপ্টেনরা কৌশলী হয়ে ওঠেন — কলটি নিশ্চিত জেনেই চ্যালেঞ্জ করেন, বিচারের আসল শিকার নয়। ২০২৩ সালের জুনে সফট সিগন্যাল ওঠানোর পর এই হিসাবটা আরও জটিল হয়েছে; এখন থার্ড আম্পায়ারের সামনে কোনও পাঠাতন ভিত্তি থাকে না, তিনি শূন্য থেকে সিদ্ধান্ত নিতে বাধ্য হন, আর সেই সিদ্ধান্তও একই সহনসীমা-ব্যান্ডের দিকে ফিরে যায়।

আমি এই ম্যাচটি তিন কোণ থেকে দেখেছি, আর সত্য তখনও রিপ্লের ভেতরেই ছিল — শুধু রিপ্লেটা আইনের নিয়ম-বই দিয়ে পড়া হয়নি। ভিড় চিৎকার করে বলবে, আম্পায়ার অন্ধ; বাস্তব সমস্যা ভিন্ন। একবার ভাবুন, ১৯৯৪ সালে আমি রেফারির পরীক্ষা পাস করি, ২০০১ সালে হ্যামস্ট্রিং ছিঁড়ে সাইডলাইন গড়িয়ে যায়, ২০০২-এ পিকাডিলি রেডিয়োতে রেফারি বিশ্লেষক হিসেবে সপ্তাহে ১৮০ পাউন্ডে চুক্তি হয়। তখন থেকে আমি প্রতিটি ব্যাখ্যা দুই স্তরে লিখি: খেলোয়াড় কী অনুভব করেছে, এবং আইন ১২ আসলে কী বলেছে। সেই দ্বৈত কাঠামোই আমাকে শিখিয়েছে — পর্দার ছবিটা সত্যের সাক্ষী, সত্যের বিচারক নয়। ২০১২ থেকে ২০২২ — এই দশ বছরে বিশ্ব ক্রিকেটে রিভিউ-বিতর্ক বেড়েছে, কমেনি। প্রযুক্তি বাড়ার সঙ্গে বিতর্ক কেন বাড়ল? কারণ বিতর্ক মাঠ থেকে সরে গিয়ে সহনসীমার ভেতরে ঢুকে পড়েছে। আগে প্রশ্ন ছিল 'আম্পায়ার কী দেখলেন', এখন প্রশ্ন 'গ্রাফিক্স কী ভুলে গেল'।

এখানেই আমার সবচেয়ে অপ্রিয় মতটা: আম্পায়ারদের দক্ষতার সঙ্কট নয়, সংকট প্রোটোকলের ডিজাইনে — এবং সেটা ঢেকে দেওয়ার সবচেয়ে সস্তা উপায় হলো আম্পায়ারকে দোষ দেওয়া। হোম-স্টেডিয়ামের ভিড় বোর্ডের সিদ্ধান্তে গালি দেয়, কিন্তু মুশকিলটা শুরু হয় বক্স-রুম-প্রভাব থেকে, ২০১৭ সালের পর থেকে, যখন ক্লিপ করা রিপ্লে-আলোচনা দ্বিতীয় স্ক্রিনে চলে গেল আর প্রতিটি বিতর্কিত সিদ্ধান্তটি একটি সিভিল মামলার মতো উপস্থাপিত হওয়া শুরু করল — প্রসিকিউশন, ডিফেন্স আর রায়, তিনটাই স্টুডিওতে। ঘরের সামনের স্ক্রিনটি পিচের চেয়ে বেশি কর্তৃত্ব দাবি করে ফেলল, অথচ সেই স্ক্রিন জানে না যে বল-ট্র্যাকিংয়ের সহনসীমা ৩৬ মিলিমিটার, অথবা যে ফ্রেম-রেট ক্যামেরা দুই স্পর্শ এক করে ফেলতে পারে। ডেটা-মডেল মাঝখানে ভালো, প্রান্তে দুর্বল — আর খেলাধুলার সমস্ত সিদ্ধান্ত বিতর্ক প্রান্তে বাস করে। যে বিশ্লেষক মডেলের ফলাফলকে চূড়ান্ত সত্য মনে করেন, তিনি একটি সীমাবদ্ধ মডেলের মুখপাত্র মাত্র।

তাই সমাধান আরও ক্যামেরা নয়, আরও স্লো-মোশন নয়। আমার প্রস্তাব তিনটি। প্রথমত, বড় স্ক্রিনে গ্রাফিক্সের পাশেই সহনসীমা প্রকাশ করা হোক — একটি সংখ্যা লেখা থাকুক, 'tolerance ±৩৬ মিমি', যাতে দর্শক জানেন অনুমানের সীমা কত। দ্বিতীয়ত, রিভিউ তালিকাটা বিস্তৃত করা হোক; ওভারথ্রোর রান-কাউন্ট যেন থার্ড আম্পায়ার দেখতে পারেন, কারণ ২০১৯-এর লর্ডস প্রমাণ করে এই ফাঁকটি একটি বিশ্বকাপের ভাগ্য বদলাতে পারে। তৃতীয়ত, ১৫ সেকেন্ডের জানালাটা ২০ সেকেন্ডে বাড়ানো হোক, যাতে ক্যাপ্টেন সিদ্ধান্তে পৌঁছানোর আগে ক্রিজের অন্যপ্রান্ত থেকে তথ্য নিতে পারেন; বর্তমানে দলগুলোর এক চতুর্থাংশ রিভিউ নষ্ট হয় প্রক্রিয়ার গতি-গাম্ভীর্যের কারণেই।

খেলাটা শেষত কাকে চায় — ন্যায়বিচার, না দুই মিনিটের মধ্যে ন্যায়বিচারের একটি ছবি? লর্ডসের ওই ছয় রান আজও স্কোরবোর্ডে লেখা আছে, কেউ মুছবে না। কিন্তু আগামী বিশ্বকাপে যদি কোনো প্রতিযোগিতামূলক ম্যাচ একই ফাঁক দিয়ে নির্ধারিত হয়, আম্পায়ারকে গালি দেওয়ার আরও একটি কারণ তৈরি হবে — অথচ আসল দায়টা প্রোটোকলের সেই সেকশনে পড়ে থাকবে, যেটি সাত বছর আগের একটি আইনি ব্যাখ্যার পরও সংশোধন হয়নি। প্রতিটি বিতর্কিত সিদ্ধান্তে আমি এখন বলি, 'চেক দ্য রিপ্লে, দ্য কল স্ট্যান্ডস' — তবে প্রতিটি বিতর্কিত রিপ্লে যখন দেখি, ভাবি: রিপ্লেটা কে বানাল, আর কে সেটার সীমা অনুমোদন করে দিল?