চেইনে বাঁধা কিশোর: স্কাউটিং রিল, ব্লকচেইন আর দক্ষিণ এশিয়ার ক্রিকেট-খাতা

স্ক্রিনটি কাঁপে। রাজশাহী শহরের বাইরে একটি মাঠ, সন্ধ্যা নামছে, ফোনটা ধরা কোচের ছোট ভাইয়ের হাতে। কিশোরটি ডান কব্জি ঘোরায়, বল ছাড়ে, ধুলো ওঠে আর আবার মাটিতে বসে যায়। ক্লিপটি বারো সেকেন্ডের। এরপর যা ঘটে, তা আর ক্রিকেট নয় — তা প্রবেশদ্বার: একটি ফোন, একটি অ্যাপ, একটি হ্যাশ, আর চেইনে খোদাই হয়ে যাওয়া একটি নাম। আমি সেদিন বুঝেছিলাম, স্ক্রিনটি কাঁপে, আর একটি কিশোর খেলার ভাষায় একটি বাক্য হয়ে ওঠে। বাক্যটি কেউ পড়ে, কেউ দাম হাঁকে, কেউ কিনে নেয়। ক্লিপের মেটাডেটায় থাকে তারিখ, জিপিএস, আলোর তীব্রতা, রেজোলিউশন। থাকে না বাবার ভাড়া করা সাইকেলটা, থাকে না বোনের স্কুলের বাকি ফির তারিখটি। ক্রিকেট আর ব্লকচেইনের প্রথম সম্পর্কটি ছিল সংগ্রাহকের বাজার। ২০২২ সালের এপ্রিলে ড্রিম ক্যাপিটালের নেতৃত্বে রারিও ১২০ মিলিয়ন ডলারের সিরিজ-এ তোলে; ২০২২ সালের মার্চে ইনসাইট পার্টনার্সের নেতৃত্বে ফ্যানক্রেজ ১০০ মিলিয়ন ডলার তুলে আন্তর্জাতিক ক্রিকেট কাউন্সিলের অফিসিয়াল লাইসেন্সপ্রাপ্ত এনএফটি পার্টনার হয়ে বসে। ক্রিকেট কার্ড, ডিজিটাল অটোগ্রাফ, ভক্ত টোকেন — দক্ষিণ এশিয়ার কিশোর-তরুণের কাছে সেটি ছিল ফ্যানডম আর স্পেকুলেশনের মাঝখানে এক ধূসর সীমানা। চট্টগ্রামের এক কলেজছাত্র যে টোকেন কেনে, সে আসলে ক্রিকেট কিনছিল না; সে একটি দাম ওঠানামার চুক্তি কিনছিল, গায়ে ক্রিকেটের জার্সি চাপিয়ে। ২০২২-২৩ সালের ক্রিপ্টো শীতে সেই মডেল কাঁপে। সংবাদমাধ্যমে ছাঁটাই আর দিক পরিবর্তনের খবর আসে, ভক্ত টোকেনের দাম পড়ে যায়। প্রথম ঢেউ যখন নামল, দ্বিতীয় ঢেউ এসেছে প্রায় নিঃশব্দে, এবং সেটি মোটেই চটকদার নয়। সেই ঢেউ অবকাঠামোর: খেলোয়াড়ের ডিজিটাল পাসপোর্ট, বয়স যাচাইয়ের অপরিবর্তনীয় রেকর্ড, স্মার্ট কন্ট্র্যাক্টে ম্যাচ ফি বিতরণ, দুর্নীতিবিরোধী নজরদারির ভ্রমণ-লগ, এবং একাডেমি ও ট্রায়ালের পুরো দলিলপত্রের একটি অখণ্ড সূচি। কৌশলটি তত্ত্বে সরল। এক খেলোয়াড়ের জন্মতারিখ, ট্রায়াল সার্টিফিকেট, চুক্তির শর্ত, ম্যাচ ফি পরিশোধ — প্রতিটি লেখা একবার লেজারে ঢুকে গেলে পরে কেউ চুপচাপ মুছে দিতে পারে না, কেউ আলাদা করে বদলে দিতে পারে না, আর কেউ বছর পাঁচেক পরে দাবি করতে পারে না যে সে কাগজটি কখনো দেখেনি। কাগজ ভিজলে নষ্ট হয়, ফাইল খোয়া যায়, রেজিস্টার খাতায় কালি লেগে পড়ার অযোগ্য হয়ে যায়। ডিজিটাল লেজারে সেটি হয় না। মাঠের তুলনায় এটি অভাবনীয়ভাবে কম রোমান্টিক, কিন্তু মাঠের মতোই একধরনের মাটি। দক্ষিণ এশিয়ার ক্রিকেটে এই মাটির দরকারটা কোথায়, সেটি বোঝা যায় বয়স যাচাইয়ের ইতিহাসে। অনূর্ধ্ব-১৬, অনূর্ধ্ব-১৯ টুর্নামেন্টে বয়স কমানো বহু দশকের অভ্যাস; বোর্ডগুলো ঠিক এ কারণেই হাড়ের পরিপক্বতা মাপার টিডব্লিউ-থ্রি পদ্ধতির আশ্রয় নিয়েছে, যা কিশোরের শরীরকে একটি সম্ভাব্য মিথ্যাবাদী হিসেবে পড়ে। এখানেই চেইনের সবচেয়ে বড় প্রতিশ্রুতি: সীমান্ত ছাড়ানো একটি ডেটাবেসে জন্মতারিখ একবার স্থির হলে স্কুলের রেজিস্টার, ক্লাবের নথি আর ট্রায়ালের ফর্ম — তিনটি আলাদা সত্য আর তৈরি করা যায় না। ক্রিকেট-দুনিয়ায় এই তিন-সত্য-ব্যবস্থা ছিল নীরব মহামারি; কিশোর বয়সে জিতে নেওয়া একটি সুযোগ অন্য এক কিশোরের কাছ থেকে সবসময়ই কেড়ে নেওয়া। স্মার্ট কন্ট্র্যাক্টের দিকটি আরও নিঃশব্দ, আর সম্ভবত আরও বিপ্লবী। বাংলাদেশের ঘরোয়া নারী ক্রিকেটের প্রসঙ্গে ধরুন: দলের ম্যাচ ফি, যাতায়াত ভাতা, পুরস্কারের ভাগ — এসব কখনো আসে সময়ে, কখনো আসে চার মাস পরে, কখনো আসে হাতে হাতে নগদে। চুক্তির শর্ত যদি কোডে লেখা থাকে, তবে টাকাটা আসে টুর্নামেন্ট শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে, দলের হিসাবের ওপর দিয়ে নয়, সরাসরি খেলোয়াড়ের ওয়ালেটে। ২০২০ সালের ৯ ফেব্রুয়ারি পচেফস্ট্রুমে অনূর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপ জেতা বাংলাদেশ দলকে মনে রাখুন — আকবর আলীর সেই দলটি কাগজের নথিতেই ইতিহাস লিখেছিল, কিন্তু তাদের পরের কয়েক বছরের হিসাব কতটা সময়সাপেক্ষ ছিল, সেটি কেউ লেখে না। চেইন সেই লেখাটি লেখে। তবু আমার আস্থার জায়গাটা এখানেই কাঁপতে শুরু করে। ২০১৭ সালে দিল্লিতে অনূর্ধ্ব-১৭ বিশ্বকাপে আমি কিশোরদের স্কাউটিং রিলের ভেতর দিয়ে পড়তে শিখেছিলাম; সেখানে প্রতিটি ছেলে ছিল একটি প্লেব্যাক, একটি সম্ভাব্য চুক্তি, একটি ক্লাবের চোখে এক লাইন ডেটা। ব্রডকাস্ট যেসব মুহূর্ত রিপ্লে করতে ভুলে যায়, আমি সেগুলো সংগ্রহ করি — এই কাজটাই আমার পেশা, এবং তাই আমি জানি রিলটি যা দেখায় তার বাইরে আরও একটি ম্যাচ চলে। সেই ম্যাচের স্কোরকার্ড হয় না। সেখানে থাকে একটি মাসিক একাডেমি ফি, থাকে ঢাকায় ট্রায়ালের জন্য একটি বাসের টিকিট, থাকে ভিসার অ্যাপয়েন্টমেন্টের অপেক্ষার সপ্তাহ, থাকে বাবার দ্বিতীয় বন্ধকি সোনার চুড়ি। ২৩ বছর ধরে মাঠ ও ফিড দেখার অভিজ্ঞতা থেকে আমি বলি: এই খাতাটি কোনো লেজারে ওঠে না, কারণ এটি প্রমাণযোগ্য নয়, এটি কেবল সত্য। চেইনের অন্য প্রতিশ্রুতি — খেলোয়াড় নিজেই তার ডেটার মালিক — শুনতে সুন্দর, এবং আংশিক সত্য। প্রকৃতপক্ষে মধ্যস্থ ব্যক্তির অভাব হয় না, মধ্যস্থ ব্যক্তি কেবল হাত বদলায়। আগে ম্যানেজার কাগজে বলত, এখন ম্যানেজার লেজারে লিখে নিজের কমিশন স্থির করে। ডেটার মালিকানা বলতে বোঝায় দর কষাকষির ক্ষমতা, আর কিশোরের হাতে সেই ক্ষমতা জন্মায় না — জন্মায় চুক্তি স্বাক্ষরের সময়, যেখানে সে সবচেয়ে কম বয়সী এবং সবচেয়ে বেশি ধৈর্যহীন। একটি অপরিবর্তনীয় রেকর্ড তাই মুক্তিও দিতে পারে, আবার একবার ভুল হলে সেটি চিরকালের জন্য তার গলায় বাঁধা দড়ি হয়ে থাকতে পারে। ত্রুটিপূর্ণ জন্মতারিখ যদি চিরকাল চেইনে থাকে, তবে সংশোধনের খরচটা কার? সেটি দেবে ফেডারেশন, নাকি সেটি দেবে বছর কুড়ির সেই ছেলেটি, যে এখনো জানে না পরের মৌসুমে তার বয়স কত ধরা হবে। আরেকটি জিনিস এই লেজার ধরতে পারে না: মাঠের নীরবতা। করোনার বছরগুলোতে আমি খালি গ্যালারির ম্যাচ দেখেছি, আর শিখেছি — খালি গ্যালারি শব্দহীন ছিল না; সেটি নিঃশ্বাস আটকে রেখেছিল। এই মাঠটিও ঠিক তেমনই, যেখানে চেইন রেকর্ড করে কে খেলল, কখন খেলল, কত পেল — কিন্তু রেকর্ড করে না কে কাঁদল, কেন কাঁদল। এখন সেই কাউন্টার-আর্গুমেন্ট, যা আমার নিজের আবেগের বিরুদ্ধে দাঁড়ায়। প্রতারক ব্লকচেইন আসার আগে যেখানে বাস করত, সেটি ছিল পড়াশোনার সনদ, পৌরসভার জন্মনিবন্ধন, স্কুলের ভর্তি খাতা, দাদির স্মৃতি-সমর্থিত একটি তারিখ। এই লেজার যদি আসলেই বাধ্যতামূলক হয়, তবে জালিয়াতির মুহূর্তটি মুছে যাবে না — সেটি আরও পেছনে সরে যাবে, রেজিস্ট্রার অফিসের ডেস্কে, যেখানে প্রভাব আর ঘুষ ঠিক আগের মতোই কাজ করে। মজার ব্যাপার হলো, যার টাকা আছে সে জন্মতারিখ ঠিক করাতে পারবে, আর যার টাকা নেই সে ভুল তারিখ নিয়েই বড় হবে — অর্থাৎ যে পারিবারিক সমাজটি কাগজে ফাঁক তৈরি করত, চেইন তার ফাঁকটি আরও ধারালো করে তুলবে। অপরিবর্তনীয়তা নিপীড়নকে থামায় না; সে কেবল নিপীড়নের রসিদ সযত্নে সংরক্ষণ করে। দ্বিতীয় অন্ধবিন্দুটি ভক্ত টোকেন-কেন্দ্রিক। আমরা ক্রিপ্টো শীতকে প্রযুক্তির ব্যর্থতা হিসাবে মনে রেখেছি, অথচ সেটি ছিল বিতরণের ব্যর্থতা। গ্রামীণ বা মধ্যবিত্ত এক ভক্তকে নগদ ফেরত না দিয়ে ডিজিটাল কার্ড দেওয়া — সেটি ব্যবসায়িক মডেল নয়, সেটি ক্রিকেট-প্রেমের রূপান্তর: উৎসাহকে তারল্যহীন সম্পদে বন্দি করা। একই সীমানা এখন খেলোয়াড়ের ডেটাতেও ছড়াচ্ছে। তৃতীয়টি পারদর্শিতার অসাম্য। লেজার যখন সবার জন্য খোলা, তখন প্রত্যেকের দেখার ক্ষমতা সমান হয় না। স্পনসরের কাছে স্বচ্ছতা মানে দ্রুত দর কষাকষি; খেলোয়াড়ের কাছে স্বচ্ছতা মানে তার বেতন প্রতিযোগীর চোখে; আর একাডেমির কাছে স্বচ্ছতা মানে জবাবদিহি, যা প্রতিটি একাডেমি চায় না। সুতরাং প্রশ্নটা প্রযুক্তির নয়, প্রশ্নটা চুক্তির: কে লিখতে পারবে, কে পড়তে পারবে, আর কে কেবল উপস্থিত থাকবে। একটি কিশোর মাঠে বল ছাড়ে, আর তার শ্রম তিন স্তরে রূপান্তরিত হয় — দৃশ্য, ডেটা, চুক্তি। এই তিন রূপান্তরের মধ্যে চেইন কেবল দ্বিতীয়টায় হাত দেয়। আমার আগ্রহ প্রথমটিতে, আর আমার সন্দেহ তৃতীয়টিতে। এই মুহূর্তে দক্ষিণ এশিয়ায় একশো একাডেমি একশো ভিন্ন খাতায় ছেলেদের বয়স লিখে রাখছে, আর ইউরোপের এক স্কাউট একটি অ্যাপে সেগুলো যাচাই করার স্বপ্ন দেখছে। প্রশ্নটি হলো, সেই অ্যাপে ভেরিফিকেশনের সময় মা'র সাক্ষর লাগবে কি না — কারণ যে হাত বারো বছর ধরে সন্তানকে অনুশীলনে পৌঁছে দিয়েছে, তার নাম কোনো হ্যাশে উঠবে না, উঠবে কেবল একটি তারিখ। সেই তারিখ প্রমাণ করবে কিশোরের বয়স, কিন্তু প্রমাণ করবে না তার মায়ের অপেক্ষা। ক্রিকেটের পরবর্তী অধ্যায় লিখবে যে কোডটি, আর সেই কোডের জন্য আমাদের বেছে নিতে হবে — কাগজের হিসাব যা হারিয়ে যায়, নাকি চেইনের হিসাব যা কখনো ক্ষমা করে না।