শ্রেয়াস আইয়ারের ১০২*: কোলির রেকর্ড, বাবরের ছায়া আর এক ইনিংসের হিসাবনিকাশ

লখনৌর একানা স্টেডিয়ামের বাঁধানো সিঁড়ি ধরে নামতে নামতে চারপাশে তখনো ছড়িয়ে ছিল ১৭২ রান তাড়ার অস্থির গন্ধ। বিংশ ওভারের খেলায় চার নম্বরে ব্যাট করতে নামা মানে পাওয়ারপ্লের নরম বল মিস করা, আবার মৃত্যু ওভারের ফাঁকা মাঠও পুরোপুরি না পাওয়া — মাঝের সেই জায়গা, যেখানে স্পিনার বল ঘোরায়, পুরোনো বল সিম ধরে চলে, আর স্কোরবোর্ডের চাপ ঘাড়ে বসে থাকে। চুয়েষট্টি বছর বয়সে দাঁড়িয়ে আমার মনে হয়েছে, একটা ইনিংসের আসল চরিত্র রান দিয়ে বোঝা যায় না, বোঝা যায় ব্যাটসম্যান কোন জায়গা থেকে সেই রান তুলেছেন তা দিয়ে।

সেই সন্ধ্যায় শ্রেয়াস আইয়ার ৪৩ বলে করলেন ১০২, নট আউট। স্ট্রাইক রেট ২৩৭ দশমিক ২। চার-ছক্কাতেই এল ১০২ রানের ৭৬, অর্থাৎ ৭৪ দশমিক ৫ শতাংশ। একটা চার নম্বরের পাওয়ার-হিটিং ইনিংসের যা যা হওয়া উচিত, তার সব এখানে মিলে গেছে। টানেল, রুম নয় — আসল গল্প কোথায় শ্বাস নেয়, সেটা আমাকে শিখিয়েছে টানেলই; আর সেই অভ্যাসই বলে দেয়, স্কোরকার্ডের উপরের সংখ্যাটা একা আসল গল্প নয়, ওভার-ভাগের হিসাবটাই আসল।

আইয়ারের ইনিংসটা আসলে একটা ইনিংসের চরিত্র — আক্রমণ, আর সেই আক্রমণই তাকে রেকর্ডের দরজায় দাঁড় করিয়েছে। মাঝের ওভারে স্পিনার বল ঘোরানোর সময় স্ট্রাইক রেট দুইশো ছুঁয়ে রাখা সহজ কাজ নয়। ২৩৭ দশমিক ২ মানে প্রায় প্রতি দুই বলে চার রান। এটা চাপ সামলানোর ব্যাপার নয়, চাপকে জ্বালানি বানানোর ব্যাপার।

এখন আসি সেই হিসাবে, যেটা শিরোনামে "রেকর্ড" নামে ঘুরছে। এখানে দুইটা আলাদা জিনিস মিশে গেছে। একটা হল রান — আইয়ারের ১০২। আরেকটা হল গতি — স্ট্রাইক রেট ২৩৭ দশমিক ২। এই দুইটা এক নয়, আর তাদের তুলনাও এক নয়। ভারতের আগের অধিনায়ক-রেকর্ডটা ছিল বিরাট কোহলির ৯৪, ৫০ বলে, স্ট্রাইক রেট ১৮৮ দশমিক ০, সেটি এসেছিল ২০১৯ সালে হায়দরাবাদে। অর্থাৎ আইয়ার কোহলির চেয়ে ৮ রান বেশি করেছেন, আর গতির বিচারে ৪৯ পয়েন্ট এগিয়ে। এটা স্পষ্ট উন্নতি, কিন্তু এটা রেকর্ড-তুলনা — ব্যাটসম্যান-তুলনা নয়।

কেন এই পার্থক্যটা জরুরি? কারণ কোহলির ৯৪ এসেছিল আলাদা ম্যাচ-প্রেক্ষাপটে, আলাদা বলের অবস্থায়, আলাদা ফিল্ডিং-সেটআপে। টি-টোয়েন্টি ক্রিকেটে পাওয়ারপ্ল (১–৬ ওভার), মাঝের সংযমের পর্ব (৭–১৫) আর মৃত্যু ওভার (১৬–২০) — এই তিন ধাপে ব্যাটসম্যানের কাজই আলাদা। আইয়ার চার নম্বরে ব্যাট করেছেন, অর্থাৎ মাঝ থেকে মৃত্যু ওভারের সেই অঞ্চলে, যেখানে স্ট্রাইক রেট ধরে রাখা সবচেয়ে কঠিন। সেখানে দুইশোর বেশি স্ট্রাইক রেট একটা বিরল জিনিস।

কিন্তু রেকর্ডটা রানের, গতির নয় — আর এই জায়গাতেই বাবর আজমের ছায়াটা লুকিয়ে আছে। বাবর আজমের চেজ-ইনিংসটি ছিল ৫৯ বলে ১২২, স্ট্রাইক রেট ২০৬ দশমিক ৮। রানে তিনি আইয়ারের চেয়ে ২০ বেশি; গতিতে আইয়ার এগিয়ে। চেজ তালিকায় আইয়ার এখন সপ্তম। মানে, এই "রেকর্ড" আসলে একটা উপ-শ্রেণির রেকর্ড — চেজে ভারতীয় অধিনায়কের সর্বোচ্চ রান। সব মিলিয়ে সর্বোচ্চ অধিনায়ক-রানের তালিকা এর চেয়ে উঁচুতে বসে, আর সেই তালিকায় বাবর এখনো সামনে।

ভারতের ইতিহাসে আইয়ার প্রথম অধিনায়ক, যিনি চেজ করতে নেমে টি-টোয়েন্টিতে সেঞ্চুরি পেয়েছেন। একইসঙ্গে তিনি তৃতীয় ভারতীয় অধিনায়ক, যিনি টি-টোয়েন্টি ফরম্যাটে সেঞ্চুরি করেছেন। এই তথ্যটা গৌরবের, কিন্তু এটার ভিত্তি একটা মাত্র ইনিংস। টি-টোয়েন্টিতে এক ইনিংস মানে নমুনা এক — সেটা কোনো প্রবণতা তৈরি করে না, কেবল একটা মাইলফলক দাঁড় করায়।

এখানেই আমার সংশয় শুরু। এই "রেকর্ড"টা কে সংজ্ঞায়িত করেছে? আন্তর্জাতিক ক্রিকেট কাউন্সিলের (আইসিসি) কাছে "চেজে অধিনায়কের সর্বোচ্চ রান" নামে আলাদা কোনো রেকর্ড-শ্রেণি নেই। এটা মিডিয়ার বানানো উপ-শ্রেণি। আর মিডিয়ার বানানো রেকর্ডের একটা স্বভাব আছে — নতুন ডেটা যোগ হলে সেটা নিঃশব্দে বদলে যায়। আজ সপ্তম, কাল অষ্টম। তাই এই সংখ্যাটা সংবাদের জন্য দারুণ, ইতিহাসের জন্য নয়।

আরও একটা কথা না বললেই নয়। এই শিরোনাম কোহলির মহিমা ধার করে একটা ইনিংসকে বড় করে তুলেছে। "কোহলির রেকর্ড ভাঙলেন" — এই বাক্যাংশটা ভারতীয় বাজারে সর্বোচ্চ এনগেজমেন্ট আনে। কিন্তু যে পাঠক শিরোনাম দেখে ভাবছেন "কোহলির উত্তরসূরি এসে গেলেন", তিনি একটা ইনিংসকে কেরিয়ার বানিয়ে ফেলছেন। বাস্তবতা হলো, এটা আইয়ারের কেরিয়ার-সেরা মুহূর্ত, অভিষেক-অভিষিক্তকরণ নয়।

লখনৌর মাটিটাও এখানে একটা ভূমিকা রাখে। একানা স্টেডিয়াম সাধারণত বোলারদের পক্ষে, দুই-গতির ধীর উইকেট। সেই মাটিতে ১৭২ তাড়া করে এই ধরনের ইনিংস — উইকেটের স্বভাবের বিপরীতে একটা ব্যতিক্রম। তার উপর সন্ধ্যার ম্যাচ, তাই শিশিরের (ডিউ) সম্ভাবনা থাকে, যা সাধারণত দ্বিতীয় ইনিংসে ব্যাট করা দলকে সুবিধা দেয়। এই দুইটা মিলে বোঝা যায়, পরিস্থিতি আইয়ারের পক্ষে কিছুটা নরম ছিল।

প্রতিপক্ষটাও মনে রাখতে হবে। ওয়েস্ট ইন্ডিজ টি-টোয়েন্টিতে দুইবারের বিশ্বচ্যাম্পিয়ন, কিন্তু দ্বিপাক্ষিক সিরিজে তাদের ধারাবাহিকতা নেমে গেছে। আর ম্যাচটা ভারতের মাটিতে। ঘরের মাঠে মাঝারি মানের প্রতিপক্ষের বিরুদ্ধে গড়া রেকর্ড বিদেশে এলিট পেসের বিরুদ্ধে গড়া রেকর্ডের সমান ভার বহন করে না। এটা আইয়ারের দোষ নয়, এটা শুধু হিসাবের সৎ হওয়া।

তবু একটা বড় সংকেত আমি এড়িয়ে যেতে চাই না। চার নম্বরে ব্যাট করা একজন অধিনায়কের সেঞ্চুরি আসলে ভারতের মাঝের সারির গভীরতার ঘোষণা। টপ থ্রি কাজ করেছে, কিন্তু প্রভাব বিস্তার করেনি — নইলে চার নম্বরের ইনিংসটাই ম্যাচের ভার বইত না। যে দলের চার নম্বরে অধিনায়ক দাঁড়িয়ে ম্যাচ জেতান, সেই দলের টপ সিক্সে বাড়তি সম্পদ থাকে। ভারতের নির্বাচকদের কাছে এটাই এই সিরিজের আসল উপহার।

এবার আসি সেই দিকটায়, যেটা স্কোরকার্ড কখনো দেখায় না। আইয়ারের পিঠের চোটের ইতিহাস আছে — এটা গোপন কিছু নয়। আর তিনি এখন একইসঙ্গে ব্যাট করছেন, দল চালাচ্ছেন, সিরিজের পর সিরিজ খেলছেন। আমার আটচল্লিশ বছরের পর্যবেক্ষণ বলে, খেলোয়াড়ের চোটের আসল কারণ মেডিকেল টিম নয়, ব্যস্ত ক্যালেন্ডার। সপ্তাহে দুই ম্যাচ — এই সূত্রটাই সবচেয়ে বেশি শরীর ভাঙে। কোনো ফিজিও, কোনো স্ট্রেচিং প্রোগ্রাম সেটার সামনে দাঁড়াতে পারে না।

আর এখানেই আমি একটা পুরোনো কথা মনে করি। ফুটবলে ক্লাবগুলো এখন স্যাটেলাইট-ক্লাবের ব্যবস্থা করে ঘরের মাঠের নিয়ম ফাঁকি দেয়, ছোট লিগের প্রতিভাকে "সম্পদ" বানিয়ে রাখে। ক্রিকেটে ফ্র্যাঞ্চাইজি আর জাতীয় দলের চাপ মিলে আজ একই ধরনের ঝুঁকি তৈরি হচ্ছে — খেলোয়াড় রাতারাতি ব্র্যান্ড, আর সেই ব্র্যান্ডের চাপে তার বিশ্রামের হিসাব হারিয়ে যায়। আইয়ারের ক্ষেত্রে এই বিপদটা এখন স্পষ্ট।

সেই সন্ধ্যায় আমার পাঠকেরা যা লিখেছিলেন, সেটা এই বিশ্লেষণের চেয়ে কম গুরুত্বপূর্ণ নয়। টেরেস নোটস খুলে আমি দেখলাম, আমার পাঠকেরাও নিজেদের নোট রাখছিলেন — কেউ লিখেছেন, ওই ইনিংসে সবচেয়ে চমকপ্রদ ছিল ফিল্ডারের মাথার উপর দিয়ে যাওয়া পুল শট; কেউ লিখেছেন, স্কোরবোর্ডের দিকে তাকিয়ে তাঁর মনে হয়েছিল ম্যাচটা আগেই শেষ। এই নোটগুলো কোনো কোচের টিম-শিট নয়, এগুলো আমার প্রথম সূত্র। রাশিয়ার সফরটা পাঠকদের টাকায় হয়েছিল, তাই প্রতিটি বাইলাইনে তাদের নাম ছিল — এই অভ্যাস আজও বদলায়নি।

তাই এই ইনিংসকে জায়গা দিতে হলে বলতে হবে: এটা একটা চমৎকার সন্ধ্যা, একটা সৎ রেকর্ড, আর একটা অপূর্ণ তথ্য-শৃঙ্খল। ম্যাচের ফলাফল ভারতের, ৮ উইকেটে জয়, ১৭২ তাড়া। রেকর্ড আইয়ারের। কিন্তু "রেকর্ড" শব্দটার পাশে একটা নীরব তারা-চিহ্ন বসিয়ে রাখা দরকার, কারণ সূত্র যাচাই বাকি।

এবার ভবিষ্যতের দিকে তাকাই। পরের পাঁচ থেকে দশটা টি-টোয়েন্টি ইনিংসেই ধরা পড়বে, এটা এক ইনিংসের ঝলক ছিল কি সত্যিই ফর্মের পালাবদল। যদি আইয়ার দুইশোর বেশি স্ট্রাইক রেট ধরে রাখেন, তাহলে ভারতের মাঝের সারির সমীকরণ বদলাবে। অধিনায়কত্ব যদি স্থায়ী হয়, তাহলে "রেকর্ড" ন্যারেটিভটা "ভূমিকা" ন্যারেটিভে বদলে যাবে। আর যদি পিঠের চোট ফিরে আসে, তাহলে সব হিসাব নতুন করে লিখতে হবে।

সবশেষে একটা প্রশ্ন রেখে যাই। আমরা এক ইনিংসকে কেরিয়ার বানিয়ে ফেলি, আবার ঠিক সেই কারণেই আসল পরিবর্তনটা চোখের সামনে ঘটা দেখেও চিনতে পারি না। টানেল, রুম নয় — আসল গল্পটা আজও ওখানেই থাকে, ওভার-হিসাব আর বিশ্রামের হিসাবের মধ্যে। আইয়ারের পরের ইনিংসটা যেদিন আসবে, সেদিন স্কোরবোর্ডের উপরের সংখ্যাটা নয়, তার নিচের ওভারগুলো পড়বেন।