ডেথ-ওভারের ঘাটতি: এশিয়ান ক্রিকেট কেন নিজের ফিনিশার তৈরি করতে পারছে না

গত আটটি আইসিসি নকআউট ম্যাচে এশিয়ার ছয়টি দলের শেষ পাঁচ ওভারের স্ট্রাইক রেট ১২৮.৪। একই সময়ে অস্ট্রেলিয়া, ইংল্যান্ড আর দক্ষিণ আফ্রিকার গড় ১৬১.২। পাঁচ সপ্তাহ ধরে বল-বাই-বল ডেটা হাতে তুলে এই দুই সংখ্যা আলাদা করে বসিয়েছি, কারণ স্কোরকার্ড কখনো মিথ্যা বলে না, তবে কখনো পুরো সত্যও বলে না। যে ফারাকটা তৈরি হয়েছে, সেটা প্রতিভার ঘাটতি নয়—ব্যবস্থার ঘাটতি।

২০১৭ সালের মার্চে আমি ঢাকার একটি ডেস্ক ছেড়ে বরিশালে ফিরে কীর্তনখোলার মুখে চালের গুদামের উপরে দুটো ঘর ভাড়া নিয়ে নিজের ডেস্ক বানিয়েছি। সেদিন থেকে শিখেছি, লেখা আর গল্প একসাথে শ্বাস নিতে পারে, যদি কেউ সেটার জন্য জায়গা বানায়। আমার প্রতিটা লেখা শুরু হয় সেই এক সংখ্যা দিয়ে, যা ভুল হলে আমাকে প্রকাশ্যে লজ্জিত করবে। আজকের সংখ্যাটা ১২৮.৪।

প্রেক্ষাপট: যেখানে সবাই তাকিয়ে আছে, সেটাই উল্টো

এশিয়ান ক্রিকেটের গল্প দশক ধরে বলা হয়ে এসেছে স্পিন আর টেকনিকের গল্প হিসেবে। পাকিস্তানের রিভার্স সুইং, শ্রীলঙ্কার ধৈর্যশীল অফ-স্পিন, বাংলাদেশের বাঁহাতি স্পিনারদের ভিড়, ভারতের ব্যাটিং গভীরতা—এসব সত্যি, এসবের কোনো তর্ক নেই। কিন্তু গত দশ বছরে ক্রিকেটের অর্থনীতি যেদিকে সরে গেছে, সেদিকে সবচেয়ে দামি সম্পদ হয়ে দাঁড়িয়েছে শেষ পাঁচ ওভার। ফ্র্যাঞ্চাইজি নিলাম, আইসিসির পয়েন্ট সিস্টেম, ব্রডকাস্টের বিজ্ঞাপন, সোশ্যাল মিডিয়ার ক্লিপ—সবটাই ফসল কাটে ১৬ থেকে ২০ ওভার থেকে। আর ঠিক সেই জমিটাই এশিয়ার দলগুলো সবচেয়ে অযত্নে চাষ করে।

টেস্ট চ্যাম্পিয়নশিপ আর এশিয়া কাপের ফরম্যাট বদলেছে, কিন্তু সিদ্ধান্তের কেন্দ্রবিন্দু একই আছে। আমি নিউজরুমে থাকতে দেখেছি, ঢাকার স্পোর্টস ডেস্কে প্রতিটা সিরিজের আগে একই ভাষায় আলোচনা হতো—বোলিং আক্রমণ কেমন, টপ অর্ডার কতটা নির্ভরযোগ্য, কে ইনিংস সামলাবে। কেউ কখনো জিজ্ঞেস করত না, শেষ পাঁচ ওভারে বলটা কে মারবে। প্রশ্নটা করলে উত্তর আসত একটাই—'যে তখন মাঠে থাকবে, সে-ই মারবে।' এটা কৌশল নয়, এটা কৌশলের অভাবকে ঢেকে রাখার বাক্য।

এশিয়ার ঘরোয়া টি-টোয়েন্টি ব্যবস্থা এই অভাবটা তৈরি করে, তারপর তাকে গোপন করে। ঘরোয়া পিচ ধীর, বাউন্স কম, স্পিন টার্ন করে। এই কন্ডিশনে সফল হতে শেখে সেই ব্যাটার, যে বল দেখে খেলে, রিস্ক কম নেয়, বড় শটে হাত দেয় না। সে ৫০ বলে ৫৫ করে দলকে জেতায়, ম্যাচের সেরা হয়, সংবাদমাধ্যমে 'নির্ভরযোগ্য' তকমা পায়। নিলামে দাম বাড়ে তার। অথচ আন্তর্জাতিক নকআউটে যখন ১৯ রান দরকার শেষ ওভারে, তখন এই একই ব্যাটারের কাছে সেই শট নেই, কারণ ঘরোয়া ক্রিকেট তাকে কখনো শেখায়নি।

মূল বিশ্লেষণ: কেন এই ঘাটতি পদ্ধতিগত

আমি বল-বাই-বল ডেটা হাতে তুলতে গিয়ে দেখেছি, এশিয়ান দলগুলোর ব্যর্থতা এলোমেলো নয়। এটা একটা প্যাটার্ন, এবং প্যাটার্নটা চারটি স্তরে তৈরি হয়।

প্রথম স্তর—রোল বণ্টনের ভুল। এশিয়ান দলগুলো এখনো ভাবে, ছয় নম্বর ব্যাটার মানে 'অতিরিক্ত' ব্যাটার, যে দরকার হলে নামবে। ইউরোপ আর অস্ট্রেলিয়ায় ছয়-সাত নম্বর হলো স্পেশালিস্ট পদ। ইংল্যান্ড দশ বছর ধরে এই জায়গায় আলাদা খেলোয়াড় তৈরি করেছে, যাদের একমাত্র কাজ ১৬ থেকে ২০ ওভার। এশিয়ায় সেই খেলোয়াড়টাকে টপ অর্ডারের ব্যর্থ ব্যাটার দিয়ে ভরা হয়, যে নামে একটু রান করে নিজের জায়গা বাঁচাতে চায়। ফলে দল শেষ পাঁচ ওভারে পৌঁছে ঠিক যেই ব্যাটারদের হাতে যাদের সেটা কাজ নয়।

দ্বিতীয় স্তর—নিলামের ভুল সংকেত। ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগের নিলাম একটা শিক্ষা ব্যবস্থা, এবং এশিয়ার লিগগুলো একই বার্তা পাঠায়: সংরক্ষণ পুরস্কৃত, ঝুঁকি শাস্তিপ্রাপ্ত। যে ব্যাটার ১৪০ স্ট্রাইক রেটে ৩০ বলে ৪০ করে, তাকে দলে রাখা হয়; যে ১৮০ স্ট্রাইক রেটে ২০ বলে ৩৫ করে, তাকে 'অসামঞ্জস্যপূর্ণ' বলা হয় এবং পরের মৌসুমে বাদ পড়ে। কিশোর ক্রিকেটার এই সংকেত পড়তে শেখে দ্রুত। বয়স ১৭-তে সে বুঝে যায়, নিরাপত্তা মানে নিজের স্ট্রাইক রেট নামানো। সিস্টেমটা তখন এক প্রজন্মের ঝুঁকি-গ্রহণের ক্ষমতাকে নষ্ট করে দেয়।

তৃতীয় স্তর—কোচিং ভাষা। আমি বহু এশিয়ান দলের নেট সেশন দেখেছি কাছ থেকে, এবং একটা বাক্য বারবার ফিরে আসে: 'গ্যাপ নিও না, ব্যালেন্স রাখো।' ইউরোপে একই মুহূর্তে কোচ বলে, 'শটটা কমিট করো, ভুল হলেও।' এক ভাষা নিরাপত্তা শেখায়, আরেক ভাষা সিদ্ধান্ত শেখায়। শেষ পাঁচ ওভার আসলে সিদ্ধান্তের খেলা—এক বল আগে নয়, এক বল পরে নয়, ঠিক বলটায় আক্রমণ করতে জানা। এই টাইমিং ঘরোয়া কন্ডিশনে শেখা যায় না, শেখাতে হয় জোর করে, প্রত্যক্ষভাবে।

চতুর্থ স্তর—উপর থেকে আসা নির্দেশ। বোর্ড আর সিলেক্টররা সাধারণত টেস্ট ফরম্যাটে বিনিয়োগ করে, কারণ সেখানেই সুনাম আর স্থায়িত্ব। টি-টোয়েন্টি ফিনিশার তৈরি করতে আলাদা পথ দরকার—এ-দলীয় ক্রিকেট, ছোট মাঠের লিগ, নিয়ম ভাঙার স্বাধীনতা। কিন্তু এশিয়ার বেশিরভাগ বোর্ডের কাছে এটা খরচ, বিনিয়োগ নয়। ফলে প্রতিভা থাকলেও তাকে গড়ে তোলার কারখানা নেই।

এখন একটা জিনিস পরিষ্কার করা দরকার। এশিয়ায় হিটার নেই—এটা ভুল কথা। আছে, কিন্তু তাদের ব্যবহারের পথ বন্ধ। ক্যারিবিয়ান লিগে গিয়ে বাংলাদেশেরই কয়েকজন ব্যাটার ২০০-র বেশি স্ট্রাইক রেটে খেলে, কারণ সেখানে কেউ তাদের বলে না 'সাবধানে খেলো।' ফিরে এসে জাতীয় দলে ঢুকতেই স্ট্রাইক রেট নেমে আসে ১১০-এ। প্রতিভা বদলায়নি, অনুমতিটা বদলেছে।

আমি ২০১৮ সালে রাশিয়া বিশ্বকাপের ১৬৯ গোল ডেড-বল আর ওপেন প্লেতে ভাগ করে একটা কথা শিখেছিলাম: যে ফরম্যাটে গোল আসে নির্দিষ্ট মুহূর্ত থেকে, সেখানে জয় আসে সেই মুহূর্তটাকে আগেই চিহ্নিত করে রাখলে। ক্রিকেটের ডেথ ওভার ঠিক তেমনই এক সেট-পিস। এটা দৈব নয়, এটা রিহার্সড। অস্ট্রেলিয়া বছরের পর বছর শেষ ওভারের নির্দিষ্ট স্ক্রিপ্ট মহড়া দেয়—কোন বোলারের কোন বলের জবাবে ব্যাটার কোথায় দাঁড়াবে, কে রান নেবে, কে স্ট্রাইক ছাড়বে। এশিয়ার দলগুলো এই মহড়াটা করে না, তারা প্রতিভার উপর ভরসা করে, তারপর নকআউটে সেই ভরসা ভেঙে পড়ে।

আরেকটা জিনিস চোখে পড়ে। এশিয়ান দলগুলোর ডেথ-ওভার বোলিং সাধারণত ওপরের দিকের, আর ব্যাটিং নিচের দিকের। মানে যে বিভাগটা দলকে নকআউটে জেতায়, সেখানে তারা সেরা সম্পদ রাখে না। সবচেয়ে অভিজ্ঞ পেসারকে ১৪ ওভারেই শেষ করে ফেলা হয়, শেষ ওভার আসে নবীন বোলারের হাতে, আর নতুন ব্যাটারের সামনে। এটা প্রতিভার সংকট নয়, এটা অগ্রাধিকারের সংকট। অস্ট্রেলিয়া নিজের সেরা বোলারকে শেষ ওভারের জন্য জমিয়ে রাখে; এশিয়া নিজের সেরা বোলারকে আগে ব্যবহার করে, যাতে দ্রুত উইকেট পড়ে। ফলে সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ বলটা পড়ে যায় সবচেয়ে কম গুরুত্বপূর্ণ হাতে।

২০২০ সালে যখন মাঠ ফাঁকা ছিল, তখন আমি ৪২০০ ম্যাচের ডেটা রিগ্রেশ করে একটা মডেল দাঁড় করিয়েছিলাম, এবং সিদ্ধান্তে পৌঁছেছিলাম—ভিড়ের চাপ বাদ দিলে হোম টিমের জেতার হার ৪৩.২% থেকে ৩৫%-এর নিচে নামবে। সেটা ৩৩.৮%-এ এসে থেমেছিল। সেই একই পদ্ধতি আমি এখন ক্রিকেটের ডেথ-ওভারে লাগাই, কারণ দর্শক আর দৈব এই দুই জিনিসকে ক্রিকেট সবসময় ভুল করে এক করে ফেলে। ডেথ-ওভার আসলে দৈব নয়, এটা চাপের হিসাব। আর চাপের হিসাব শেখা যায়।

এশিয়ার কয়েকটা দল ইতিমধ্যে বুঝতে শুরু করেছে। ভারত গত কয়েক বছরে ছয়-সাত নম্বরে নির্দিষ্ট খেলোয়াড় তৈরি করার চেষ্টা করছে, এবং কোথাও কোথাও কাজও দিচ্ছে। কিন্তু এটা ব্যক্তি-নির্ভর সমাধান, সিস্টেম-নির্ভর নয়। যতদিন ঘরোয়া লিগের পিচ আর নিলাম একই ভাষায় ঝুঁকিকে শাস্তি দেবে, ততদিন এই ফারাক থাকবে।

আমি কীভাবে ভুল হতে পারি

এই বিশ্লেষণের সবচেয়ে দুর্বল জায়গা আমি নিজেই জানি। নমুনাটা ছোট—আটটা নকআউট, ছয়টা দল। এর মধ্যে দুটো ম্যাচ যদি পিচের কারণে ভিন্নভাবে মোড় নিত, স্ট্রাইক রেটের ফারাকটা অর্ধেক হয়ে যেত। টি-টোয়েন্টির নকআউট মানে একটা বলে সিরিজ শেষ, তাই প্রতিভা আর ব্যবস্থার হিসাব আলাদা করা কঠিন।

দ্বিতীয়ত, কন্ডিশনের ভূমিকা আমি উড়িয়ে দিতে পারি না। এশিয়ার অনেক ঘরোয়া পিচ ধীর, আর সেখানে বড় শট ঝুঁকিপূর্ণ। যে কোচ ধীর পিচে হিটার তৈরি করতে জোর দেন, তিনি হয়তো নিজের ব্যাটারকে হারাচ্ছেন। এটাও সত্যি যে ইউরোপের হিটিং-সংস্কৃতি টেস্ট দর্শক আর ছোট মাঠের ফসল—এশিয়ায় সেই পরিসরটাই আলাদা।

তৃতীয়ত, আমি নিজেই নিউজরুম ছাড়ার পর বাইরে থেকে দেখছি। বাইরে থেকে ব্যবস্থার গলদ চেনা সহজ, ভেতরের সীমাবদ্ধতা বোঝা কঠিন। সিলেক্টরদের হাতে যে তথ্য থাকে, আমার হাতে তা থাকে না। তাই আমার সমালোচনাও আংশিক—সেটা স্বীকার করে নেওয়া উচিত।

তবু একটা কথা দাঁড়িয়ে যায়। বরিশাল আমাকে শিখিয়েছে, প্রান্ত আসলে কিনারা নয়, প্রান্ত হলো সেই জায়গা যেখান থেকে কেন্দ্র স্পষ্ট দেখা যায়। বাইরে বসে আমার হাতে যে সুবিধাটা আছে, তা হলো আমি সংখ্যা দেখতে পাই, চাপের রাজনীতি নয়। আর সেই সংখ্যাই বলছে, এশিয়ার ব্যর্থতা প্রতিভার নয়, অগ্রাধিকারের।

শেষ কথা: একটা পরীক্ষাযোগ্য ভবিষ্যদ্বাণী

আগামী এশিয়া কাপের নকআউটে আমি একটা নির্দিষ্ট জিনিস দেখতে চাই। যে দল আগে ছয়-সাত নম্বরে একজন পূর্ণকালীন ফিনিশার নামাবে, এবং তাকে ১৬ ওভারের আগে নামিয়ে পাঠাবে—সেই দল শেষ পাঁচ ওভারে ১৫০-র উপরে স্ট্রাইক রেট পাবে। আমি তারিখসহ লিখে রাখছি, আমার ব্যক্তিগত প্রেডিকশন লগে। সংখ্যাটা ভুল হলে স্বীকার করব, কিন্তু ব্যবস্থাটা বদলানোর প্রশ্নটা তখনো থাকবে। শেষ ওভারে বলটা কার হাতে, সেটাই আসল সিলেকশন।