ভাড়া করা ফিনিশার, ফাঁকা ঘর: বাংলাদেশের ডেথ ওভার কেন কখনও বিল্ড হয় না

ভাড়া করা ফিনিশার, ফাঁকা ঘর: বাংলাদেশের ডেথ ওভার কেন কখনও বিল্ড হয় না

গত বিপিএলের এক সন্ধ্যায় সিলেট ইন্টারন্যাশনাল ক্রিকেট স্টেডিয়ামের পশ্চিম গ্যালারিতে নোটবুক নিয়ে বসে ছিলাম, আর ঘড়িতে একটা সময় দাগিয়ে নিচ্ছিলাম—১৪.৩। পঞ্চদশ ওভার সবে শুরু। বোলিং প্রান্তে দেশি এক তরুণ স্পিনার। ডাগআউটে প্যাড পরে বসে বাংলাদেশের তেইশ বছরের এক মিডল-অর্ডার ব্যাটার, যাকে ওই মৌসুমের ছয় ইনিংসে মিলিয়ে খেলতে দেওয়া হয়েছে উনিশটি বল। মাঠে নামছে ফ্র্যাঞ্চাইজির বিদেশি ফিনিশার। পরের পাঁচ ওভারে ওই বিদেশি খেলল ছাব্বিশটি বল; দেশি ছেলেটি ব্যাগ গুছিয়ে টিম বাসে উঠল।

ওই রাতেই ফোনে নিজের জন্য একটা ভয়েস নোট রেকর্ড করেছিলাম: এটা বিপিএলের গল্প নয়, এটা জাতীয় দলের ডেথ ওভারের ব্লুপ্রিন্ট। সাত মাস পরে, ২২ জুন ২০২৪, অ্যান্টিগায় ভারত ১৯৬/৫ তুলল, বাংলাদেশ থামল ১৪৬/৮-এ, হার ৫০ রানে। স্কোরকার্ডে সেটা একটা বড় হার। কিন্তু আসল ক্ষতিটা ওই পঞ্চাশ রানে হয় না—ক্ষতিটা পরের পাঁচ বছরে জমা হয়।

চলুন, আমি আপনাকে ওই সিলেটের রাতেই ফিরিয়ে নিয়ে যাই।

প্রেক্ষাপট: যে বাজার নিজের ছেলেকে ভাড়া দিতে চায় না

বিপিএল জন্মলগ্ন থেকেই একটা অসম চুক্তিতে বাঁধা। ফ্র্যাঞ্চাইজিগুলো কোটি টাকা ঢালে, আর নিয়মে একাদশে বিদেশির সংখ্যা হাতে গোনা কয়েকজন—বেশিরভাগ মৌসুমে চারজন। অর্থাৎ প্রতিটি একাদশের সাতটি জায়গা দেশি ক্রিকেটারের। কিন্তু ওই সাত জায়গার মধ্যে কোন দু-তিনটা জায়গা সবচেয়ে দামি, সেটা নিয়মে লেখা নেই; সেটা লেখা থাকে ফ্র্যাঞ্চাইজির ভয়ে।

ভয়টা সহজে বোঝা যায়। টুর্নামেন্ট ছোট, মার্জিন পাতলা, হারানোর সুযোগ প্রায় নেই। চার-পাঁচ ম্যাচ হেরে গেলে প্লে-অফের স্বপ্ন শেষ। সেই ভয়ে কোচ ডেথ ওভার, পাওয়ারপ্লে-পরবর্তী মিডল আর শেষ ছয় ওভারের দায়িত্ব তুলে দেন তাদের হাতে, যাদের সেই দায়িত্ব পালনের প্রমাণ আগে থেকেই আছে—অর্থাৎ প্রায় সবসময় বিদেশিদের হাতে। দেশি তরুণকে ওই দায়িত্ব দেওয়ার মানে দাঁড়ায় ছয় ম্যাচ ধরে ভুল করার স্বাধীনতা। আর ছয় ম্যাচ মানে একটা পুরো মৌসুম।

দ্বিতীয় স্তরের হিসাবটা আরও নির্মম। বিপিএলের পিচ—মিরপুর, সিলেট, চট্টগ্রাম—ধীর, দুই-পেস, স্পিন-সহায়ক। এই পিচে সফল ব্যাটিং মানে শট-মেকিং নয়, রোটেশন। ফলে ঘরোয়া ক্রিকেটে যে ব্যাটার সাফল্য পায়, সে সাফল্য পায় বাউন্ডারি হাঁকানোর ক্ষমতায় নয়, ফাঁকা জায়গায় বল ফেলার ধৈর্যে। জাতীয় দলের ডেথ ওভারে দরকার হয় ঠিক উল্টো দক্ষতা—উঠন্ত বলকে ডাউন-দ্য-গ্রাউন্ড ফেলে দেওয়ার সিদ্ধান্ত, যা নেওয়া হয় শরীরের স্মৃতি থেকে।

এখানেই আমার প্রথম দাবি, এবং এটা আমি তারিখ দিয়ে লিখে রাখছি: বাংলাদেশের ডেথ-ওভার সংকট মূলত ট্যালেন্ট-ডেফিসিট নয়, ডেভেলপমেন্ট-ডেফিসিট।

মূল বিশ্লেষণ: রসিদ যেটা বলে, সিলেকশন শিট যেটা লুকায়

বছরের পর বছর ম্যাচ দেখার অভিজ্ঞতা থেকে একটা জিনিস আমি প্রায় নিশ্চিত হয়ে গেছি—বাংলাদেশের টি-টোয়েন্টি ব্যাটিং তিনটি ফেজে তিন রকম আচরণ করে। পাওয়ারপ্লেতে দল মোটামুটি টিকে যায়, কারণ ওপেনারদের কাছে ছয় ওভারের বল আছে এবং তারা সেই বল চেনে। মিডল ওভারে—সাত থেকে পনেরো—ধান্দা চলে ছক্কার বদলে সিঙ্গেলের, আর রান-রেট আটের নিচে নেমে যায়। সমস্যা তীব্র হয় ষোলো থেকে বিশ-এ, যেখানে খেলাটা হয়ে যায় সম্পূর্ণ ভিন্ন একটা খেলা, ভিন্ন একটা সিদ্ধান্তের চাপ।

২০২৪ সালের টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপে বাংলাদেশ প্রথমবার সুপার এইটে পৌঁছেছিল; এটা কেউ ভুলে যাবে না। কিন্তু ওই টুর্নামেন্টে দলটাকে টেনে নিয়ে গিয়েছিল বোলিং—মুস্তাফিজুর, তানজিম, রিশাদ, যাদের দক্ষতা তৈরি হয়েছে ঘরোয়া পিচে, ঘরোয়া ক্যাম্পে, বছরের পর বছর ধরে। ১০ জুন, নিউইয়র্কে দক্ষিণ আফ্রিকা করেছিল ১১৩/৬, বাংলাদেশ ১০৯/৭-এ থেমে গিয়েছিল, হার চার রানে। চার রান। একটা ম্যাচে চার রান মিস করা যায়। কিন্তু ওই ম্যাচের পর আলোচনায় যা হলো, সেটাই বেশি চোখে লাগল—কেউ বলল ভাগ্য খারাপ, কেউ বলল মাথা কাজ করে না।

মার্চে আমি বলেছিলাম, এই দলটার ভিত ভাড়া করা; জুনে রসিদ পড়তে বসে দেখলাম, রসিদটা চার রানের।

মাথা কাজ করে না—এই ব্যাখ্যাটা আরামদায়ক, কারণ এটা কারও দোষ স্বীকার করতে বাধ্য করে না। কিন্তু আমি সেটা মানতে রাজি নই। ডেথ ওভারে ছক্কা মারার সিদ্ধান্ত মাথা থেকে আসে না; সেটা শরীর থেকে আসে—আর শরীর সেটা শেখে বলের পুনরাবৃত্তি দিয়ে, মোটিভেশন দিয়ে নয়। আমার কাইনেসিওলজির পড়াশোনায় এই অংশটা আমি সবচেয়ে বেশি খুঁটিয়ে দেখেছি। ব্যাটারের সুইং প্লেন, ব্যাক-লিফ্টের গতি, টর্সো রোটেশনের টাইমিং—এই তিনটার সমন্বয় গড়ে ওঠে হাজারো বলের পুনরাবৃত্তিতে। সেই পুনরাবৃত্তি যদি কেউ না পায়, তাহলে স্কিল থাকতে পারে, কিন্তু কর্মক্ষমতার অভ্যাস তৈরি হয় না।

২০২০ সালে খালি স্টেডিয়ামে বুনডেসলিগা ফিরে আসার পর আমি একশো ম্যাচের ডেটা নিজে হাতে, দুর্বলভাবে, একটা স্প্রেডশিটে টাইপ করেছিলাম। দেখলাম ঘরের দলের জয়ের হার প্রায় ৪৩ শতাংশ থেকে নেমে ৩১ শতাংশে দাঁড়িয়েছে। সেটা একটা শিক্ষা ছিল, তবে পুরো শিক্ষাটা নয়। আসল শিক্ষা হলো—চাপ বাইরে থেকে চাপানো যায় না, চাপ তৈরি করতে হয় ভেতরে, সিমুলেশনে। ডেথ ওভারের ফিনিশিংয়ের ক্ষেত্রেও একই কথা খাটে।

আর বিপিএলে ঠিক সেই পুনরাবৃত্তিটাই ঋণে বন্ধক থাকে। মরসুমে একজন দেশি মিডল-অর্ডার ব্যাটার ডেথ ওভারে যে পরিমাণ বল মুখোমুখি হন, তাতে কোনো প্যাটার্ন তৈরি হয় না—তৈরি হয় শুধু অনিশ্চয়তা। তারপর টুর্নামেন্ট শেষ, সাত মাসের বিরতি, জাতীয় দলের ক্যাম্প। সেখানে সেই একই ছেলেকে ফিনিশিং রোল দেওয়া হয়, যে রোলটা তার শরীর কখনও ছয় ম্যাচ ধরে অনুশীলন করেনি। এই জায়গাটাই আমার কাছে কঠিন সত্য, কারণ এখানে কারও নিয়ত খারাপ নয়—শুধু হিসাবটা ভুল।

এখানেই আসে দরজার পেছনের বাড়িটার কথা। টাইটেল একটা দরজা; আমি চাই পুরো বাড়িটা। কে ঠিক করছে যে ঘরোয়া টুর্নামেন্টে ১৪০ স্ট্রাইক রেটের বিদেশি ফিনিশার প্রমাণিত, আর ১১৫ স্ট্রাইক রেটের দেশি ব্যাটার অপরীক্ষিত? উত্তরটা পরিসংখ্যানে নেই, উত্তরটা হিসাব-নিকাশে আছে। ফ্র্যাঞ্চাইজির কাছেই আসলে বিকল্প নেই। সে যদি প্রমাণিত বিদেশিকে খেলায় এবং হারে—সিদ্ধান্ত রক্ষা পায়। সে যদি অপরীক্ষিত দেশিকে খেলায় এবং হারে—সিদ্ধান্ত প্রশ্নের মুখে পড়ে। বাংলাদেশের ফ্র্যাঞ্চাইজি ব্যবস্থায় ব্যর্থতার সহনশীলতা দুই রকম, আর সেই দ্বৈত মানদণ্ডটাই প্রকৃত কোচ।

তৃতীয় স্তরটা আরও গভীরে যায়। সিলেক্টররা বিপিএল দেখে দল বাছেন, কিন্তু তারা ঠিক সেই ডেটাটাই দেখেন যা বিপিএল তাদের দেয়। যদি দেশি ব্যাটার অষ্টাদশ ওভারে বলই না পান, তাহলে তার পারফরম্যান্স ডেটাবেসে থাকে না। যেখানে তথ্য নেই, সেখানে সিদ্ধান্ত যায় চেনা নামের দিকে। ফলে তৈরি হয় একটা নিখুঁত চক্র: ব্যাটার কম বল পান, তাই কম প্রমাণ থাকেন; কম প্রমাণ থাকলে সিলেক্টর অভিজ্ঞতার দিকে ঝোঁকেন; অভিজ্ঞতা ডেথ ওভারে কাজ না করলে কোচ আবার বিদেশি ফিনিশার কেনেন। ভাড়া চলতে থাকে, ঘরটা খালি থাকে, আর রসিদটা জমতে থাকে অ্যান্টিগায়, নিউইয়র্কে, সেন্ট লুসিয়ায়।

আমি কীভাবে ভুল হতে পারি

এখানে একটা অন্যায় আমি নিজের বিরুদ্ধেই করা উচিত। প্রথমত, আমি হয়তো ভুল ফেজে আঙুল তুলছি। পাওয়ারপ্লের হিসাবটাই যদি আসল রোগ হয়, তাহলে আমি ডেথ ওভার নিয়ে একটা বাড়তি গল্প বানাচ্ছি—আর গল্পটা অপরাধের চেয়ে বেশি আরামদায়ক।

দ্বিতীয়ত, বাজারের বিচারবোধ আমি হয়তো অবমূল্যায়ন করছি। ফ্র্যাঞ্চাইজিগুলো মন খারাপ করে বিদেশিকে খেলায় না; তারা জিততে চায়। যদি দেশি ব্যাটার বাস্তবেই সমান ভালো হতো, বাজার তাকেই দাম দিত। তাহলে যেটাকে আমি পক্ষপাত বলছি, সেটা আসলে একটা মূল্য-সংকেত—আর মূল্য-সংকেত প্রায়ই নির্দয় কথা বলে, কিন্তু মিথ্যা বলে না।

তৃতীয়ত, আমার নিজের পক্ষপাত স্বীকার করা দরকার। গ্যালারিতে বসে দেশি ছেলেটা যখন ব্যাগ গোছায়, তখন আমার ভেতরের সিলেটি মহল্লাটা চেঁচিয়ে ওঠে। স্টেডিয়াম চুপ হয়ে গেলে শরীরই হয়ে যায় ব্রডকাস্ট—আর সেদিন স্টেডিয়াম চুপ ছিল না, ক্ষুব্ধ ছিল। কিন্তু ভিড়ের ক্ষোভ বিশ্লেষণের ভিত্তি হতে পারে না; সেটা শুধুই শব্দ।

তাই আমি নিজের দাবির সাথে একটা শর্ত জুড়ে দিচ্ছি, যেটা দিয়ে পরে আমাকে বিচার করা যাবে। এই লেখা ভুল, যদি আগামী দুই বিপিএল মৌসুমে দেশি ব্যাটাররা ডেথ ওভারের মোট বলের অন্তত ৪৫ শতাংশ মুখোমুখি হন, তবুও জাতীয় দলের ডেথ-ওভার স্ট্রাইক রেট না বাড়ে। সেটা হলে বুঝতে হবে রোগটা ব্যাটারের নয়, ব্যাটিং সিস্টেম বা কোচিং পাইপলাইনের—আর তখন ব্যাটারকে দোষ দিয়ে কোনো লাভ নেই।

শেষ কথা

আজ এখানেই আমার হিসাবটা জমা রইল, তারিখসহ। ২০২৬ সালের বিশ্বকাপ পর্যন্ত এই ফাইল খোলা থাকবে, আর প্রতিটি বাংলাদেশি ডেথ ওভার তার পাশে একটা করে প্রমাণ যোগ করবে। আমি জানি আগামী মরসুমে আবার কোনো বিদেশি ফিনিশার সিলেটে এসে ঊনবিংশতম ওভারের দ্বিতীয় বলে ছক্কা মারবেন, গ্যালারি দাঁড়িয়ে যাবে, আর ডাগআউটে প্যাড পরে কেউ বসে থাকবে। প্রশ্নটা ওই ছক্কার নয়। প্রশ্নটা হলো—আমরা যখন ২০২৭ সালের রসিদ খুলব, তখন ওই প্যাড-পরা ব্যাটারটা ঠিক কোথায় থাকবেন?