যে খাতা কেউ রাখেনি: হকির শরীর, ব্লকচেইন আর লোড লেজারের হিসাব

মৌলানা ভাসানী হকি স্টেডিয়ামের কৃত্রিম টার্ফে বিকেলের আলো কমলা হয়ে আসছিল। একজন মিডফিল্ডার হাঁটু গেড়ে বসে পড়লেন। ডান হাতটা পিছনে গিয়ে থামল উরুর পিছনের পেশিতে — ঠিক যেখানে হ্যামস্ট্রিং শরীরের সঙ্গে একটা অলিখিত চুক্তি ভেঙে দেয়। চিৎকার ছিল না, গ্যালারিতে কেউ উঠে দাঁড়ায়নি। ছিল শুধু একটা চেনা, প্রায় অভ্যাসে পরিণত হওয়া স্বীকারোক্তি: শরীর আর পারছে না। মাঠের ধারে ফিজিও ছুটে এলেন। স্প্রে, স্ট্রেচ, বরফ, তারপর স্ট্রেচার। পনেরো মিনিট পর স্কোরবোর্ডে বদল দেখানো হলো। আর ঠিক তখনই যেটা ঘটল, সেটাই এই লেখার কেন্দ্র: কেউ একজন খাতায় টুকে রাখল “৬৮তম মিনিটে বদল”, কিন্তু কেউ কোথাও টুকে রাখল না যে এই একই মানুষ গত নয় দিনে পাঁচটি ম্যাচে ষাট মিনিটের বেশি দৌড়েছেন, বিশ্রাম পেয়েছেন মাত্র দুটি দিন, আর তার পিছনের পেশিতে আগেই একটা পুরনো দাগ ছিল। ওই মুহূর্তটা গল্প নয়। গল্পটা শরীর অনেক আগেই লিখে রেখেছিল, শুধু পড়ার মতো কেউ ছিল না। ইনজুরি আসলে এমন একটা গল্পের শেষ লাইন, যা শরীর লিখেছিল মাস ছয়েক আগে। আর পড়তে গেলে যে খাতা দরকার, সেই খাতাটাই বাংলাদেশের হকিতে আজ পর্যন্ত কেউ রাখেনি। আমি এখানে একটা অদ্ভুত প্রস্তাব নিয়ে আসছি — সেই খাতা রাখার সবচেয়ে নির্ভরযোগ্য যন্ত্রটা হয়তো আমাদের পকেটেই আছে, আর তার নাম ব্লকচেইন। খেলাধুলায় ব্লকচেইন শুনলে সাধারণত যা মনে পড়ে তা অন্য কিছু। ফ্যান টোকেন, ডিজিটাল কালেক্টিবল, স্পন্সরশিপের স্মার্ট কনট্র্যাক্ট, ক্লাবের জন্য নতুন আয়ের পথ। সেসব নিয়েও কথা আছে, কিন্তু আমার আগ্রহ ব্লকচেইনের সবচেয়ে বিরক্তিকর গুণটায় — তথ্যের অপরিবর্তনীয়তা। একবার লেখা হয়ে গেলে কেউ পিছনে গিয়ে মোছা যায় না; প্রতিটি এন্ট্রি সময়ের সিলমোহর নিয়ে অনেকগুলো কপিতে বসে যায়। এই গুণটাই যদি খেলোয়াড়ের শরীরের হিসাবে খাটানো যায়, তাহলে ঢাকার হকি কতটা বদলাবে, সেটাই ভাবার বিষয়। প্রশ্নটা ফেলনা নয়। বাংলাদেশের হকির সংকট প্রতিভার অভাব নয়, হিসাবের অভাব। প্রিমিয়ার হকি লিগ ২৭ বছরে মাত্র ১৩টি সংস্করণ দেখেছে। ২০১৯ থেকে ২০২১ পর্যন্ত লিগই বসেনি; মৌলানা ভাসানীর একটিমাত্র কৃত্রিম টার্ফ ফাঁকা পড়ে ছিল, আর জাতীয় দলের খেলোয়াড়েরা ক্লাবের নিয়মিত ম্যাচ ছাড়াই শুধু ক্যাম্প আর সার্ভিসেস টিমের দায়িত্ব কাঁধে নিয়ে বেঁচে ছিলেন। এরপর খেলা ফিরল, কিন্তু ফিরল ঘনবদ্ধ ক্যালেন্ডারে। এএইচএফ কাপের চক্র, জুনিয়র টুর্নামেন্টের চাপ, আর ২০২৫ সালের নভেম্বরে পাকিস্তানের বিপক্ষে প্লে-অফ — সব মিলিয়ে কয়েক মাসের মধ্যে এমন একটা সময় এল, যখন একই খেলোয়াড়কে ক্লাব, সার্ভিসেস আর জাতীয় দল — তিন জায়গায় ডাকা হলো। প্রতিটি জায়গা আলাদা করে ভাবে সে “তাদের” খেলোয়াড়, আর কোনো জায়গাই জানে না বাকি দুই জায়গায় তার কত মিনিট জমেছে। এখানেই আসল অসুবিধা। খেলোয়াড়ের শরীর একটা সীমিত সম্পদ — পেশি, টেন্ডন, কার্টিলেজ, সব মিলিয়ে একটা নির্দিষ্ট বাজেট। ক্লাব ম্যানেজার ভাবেন বাজেটটা তাঁর, ফেডারেশন ভাবেন বাজেটটা রাষ্ট্রের, কোচ ভাবেন বাজেটটা টুর্নামেন্টের। কেউই পুরো খাতাটা দেখেন না। আর যে খাতা কেউ দেখে না, সেখানে শেষ লাইনটা সবসময় একই — হ্যামস্ট্রিং, গ্রোইন, কাঁধ। আমি এই জিনিসটা কাছ থেকে দেখেছি। ২০১৭ সালের অক্টোবরে, এশিয়া কাপে মৌলানা ভাসানীতেই, একুশ বছরের এক সাংবাদিক ছাত্রী হিসেবে প্রথম লক্ষ্য করলাম, পঁচিশ-ছাব্বিশ বছরের এক মিডফিল্ডার নয় দিনে পাঁচটি গ্রুপ ম্যাচের প্রতিটিতেই ষাট মিনিটের বেশি খেলছেন। পঞ্চম ম্যাচের ৬৮তম মিনিটে তাঁর হ্যামস্ট্রিং ছিঁড়ল। আমি সেটা দুর্ভাগ্য বলে লিখিনি; লিখেছিলাম শিডিউলিং ব্যর্থতা। প্রেস বক্সে তখন আমি একমাত্র মহিলা, ত্রিশ জন পুরুষের মধ্যে, আর আমার রিপোর্টের নিচে যোগ করা “লোড লাইন” — মিনিট, বিশ্রামের দিন, আগের ইনজুরি — সম্পাদকদের কাছে অদ্ভুত, পাঠকদের কাছে কাজের। সেই সপ্তাহ থেকেই প্রতিটি ম্যাচ রিপোর্টের নিচে লোড লাইন বসাতে শুরু করলাম। এক বছরের মধ্যে দিল্লির তিনটি ডেস্ক আমাকে আলাদা করে ফ্যাটিগ কোণের জন্য ফোন করতে শুরু করল — যেটা আর কেউ হিসাব করত না। ২০১৯ সালের মধ্যে নব্বই মিনিটে একটা লোড-ভিত্তিক প্রিভিউ ফাইল করা সম্ভব হয়ে গেল, যেখানে আগে এক দিনের পড়াশোনা লাগত। ২০১৮ সালের বিশ্বকাপে রাশিয়ার ভিসা না পেয়ে দিল্লির একটা ফ্ল্যাট থেকে আমি ৬৪টি ম্যাচের একটা রিমোট ফ্যাটিগ ডেস্ক চালালাম। স্প্রেডশিটে শেষ পর্যন্ত ৭৩৬ জন খেলোয়াড়ের নাম জমা হলো — প্রত্যেকের মিনিট, অতিরিক্ত সময়, বিশ্রামের ব্যবধান। ক্রোয়েশিয়া হয়ে গেল টেস্ট কেস: টানা তিনটি নকআউট ম্যাচ ১২০ মিনিটে, ৩২ দিনে সাতটি ম্যাচ, প্রতি ম্যাচে দলগত গড় বারো কিলোমিটারের বেশি দৌড়। টুর্নামেন্ট শেষে সফট-টিস্যু ইনজুরির যে ঢেউ এল, আমি তার প্যাটার্ন ধরতে পেরেছিলাম এগারো দিন আগেই। ২০২০ সালে খেলা বন্ধ হলে আমি বসে থাকিনি। দুই স্ট্রিংগার আর একজন স্ট্যাটিস্টিশিয়ান নিয়ে তিনজনের একটা ডেটা পড বানালাম, আর এগারো মাসে গড়ে তুললাম একটা ইনজুরি আর্কাইভ — ৪০০-র বেশি ম্যাচ আবার দেখে, ২,০০০-র বেশি ইনজুরি ইভেন্ট মিনিট, মেকানিজম আর খেলার পৃষ্ঠ অনুযায়ী কোড করা। লিগ আবার শুরু হলে আমি আমার রাস্তায় একমাত্র লম্বালম্বি ডেটাসেটটা হাতে নিয়ে বসে ছিলাম, আর প্রথম লেখাটাই ছিল রিস্টার্ট ইনজুরি ওয়েভের পূর্বাভাস। ২০২৪ সালে, ডেইলি স্টারের মোর স্পোর্টস ডেস্কে বসে আমি নারী হকি নিয়ে লেখাটা লিখলাম — “দশকের হাইবারনেশনের পর জেগে ওঠা”। সেখানে একটা জিনিস স্পষ্ট হয়ে গেল: নারী দলের সমস্যাটা পুরুষ দলের চেয়ে আলাদা নয়, বরং একই হিসাবের আরও খালি একটা সংস্করণ। কম ম্যাচ, কম স্ক্রিনিং, কম বিশ্রামের তথ্য — অর্থাৎ লেজারের চাহিদা সেখানে আরও বেশি। এই প্রজেক্টগুলো আমাকে একটা জিনিস শিখিয়েছে: ইনজুরি বর্ণনা করার বিষয় নয়, তারিখ দেওয়ার বিষয়। মিনিট, দিন, পৃষ্ঠ — এই তিনটা সংখ্যা দিয়ে ইনজুরিকে একটা ঘটনার বদলে একটা হিসাব বানানো যায়। আর হিসাব রাখতে গেলে যা দরকার, তা হল এমন একটা খাতা, যেখানে লিখলে কেউ মুছতে পারবে না। ব্লকচেইন এখানেই প্রাসঙ্গিক। সাধারণ ডেটাবেসে যিনি অ্যাডমিন, তিনি চাইলে এন্ট্রি বদলাতে পারেন, মুছতে পারেন, তারিখ পিছিয়ে দিতে পারেন। ব্লকচেইনে সেটা কঠিন — প্রতিটি এন্ট্রি আগের এন্ট্রির সঙ্গে ক্রিপ্টোগ্রাফিকভাবে বাঁধা, আর সেই চেইনের কপি থাকে অনেকগুলো কম্পিউটারে। কেউ একটা ক্লাবের স্বার্থে “খেলোয়াড় বিশ্রাম পেয়েছিল” লেখাটা বদলে “খেলোয়াড় ফিট ছিল” করতে পারবে না, কারণ বাকি সব কপি তার বিরুদ্ধে সাক্ষ্য দেবে। প্রযুক্তিগতভাবে এটা কোনো অলৌকিক জিনিস নয়। খেলোয়াড়ের লোড-তথ্য সেনসর, ফিজিওর এন্ট্রি বা কোচের ম্যাচ শিট থেকে যায়; প্রতিটি রেকর্ড একটা ব্লকে ঢোকে; ব্লকগুলো চেইনে জোড়া লাগে; আর যারা নেটওয়ার্ক চালায় — ফেডারেশন, ক্লাব, লিগ কমিটি, এমনকি একটা স্বতন্ত্র অডিট সংস্থা — তারা সবাই একই কপি রাখে। কেউ একতরফা কিছু বদলাতে গেলে বাকিরা সঙ্গে সঙ্গে ধরতে পারে। খরচ আর জটিলতার প্রশ্ন আছে, স্বীকার করি। তবে ব্লকচেইন বলতে এখানে পাবলিক ক্রিপ্টো নেটওয়ার্ক বোঝাচ্ছে না; এটা একটা পারমিশনড, কনসোর্টিয়াম-ধাঁচের লেজারও হতে পারে — কয়েকটা বিশ্বস্ত প্রতিষ্ঠান মিলে চালায়। বাংলাদেশে যেখানে তথ্য কেউ রাখেই না, সেখানে পারফেক্ট সলিউশনের চেয়ে একটা টেকসই খাতা অনেক বেশি কাজের। এখন ভাবুন এই যন্ত্রটা হকির শরীরে কী কী লিখবে। প্রতি ম্যাচে একজন খেলোয়াড়ের মোট মিনিট, চতুর্থাংশ অনুযায়ী বণ্টন, হাই-ইনটেনসিটি স্প্রিন্টের সংখ্যা, কোন পৃষ্ঠে খেলা হলো — কৃত্রিম টার্ফ, ঘাস, নাকি ভেজা মাটি। দুই ম্যাচের মধ্যে বিশ্রামের ফাঁক। আগের ইনজুরির তালিকা, আর সেটা কোন মেকানিজমে হয়েছিল — লোড থেকে, নাকি সংঘর্ষ থেকে। ফিজিওর স্ক্রিনিং ফল, রক্ত পরীক্ষা, ঘুমের তথ্য। সব একটা টাইমলাইনে, সময়ের সিলমোহর নিয়ে। এখানে একটা কথা পরিষ্কার করা দরকার, নইলে ব্লকচেইন শব্দটা জাদুর মতো শোনাবে। ব্লকচেইন ইনজুরি ঠেকায় না। এটা শুধু সত্যকে অপরিবর্তনীয় করে। ইনজুরি ঠেকায় সেই সিদ্ধান্ত, যেটা এই সত্য পড়ে নেওয়া হয়। অর্থাৎ প্রযুক্তি আর সিদ্ধান্ত — দুটো আলাদা জিনিস। যন্ত্রটা খাতা রাখে; মানুষটা খাতা পড়ে সিদ্ধান্ত নেয়। খাতা থাকলেও কেউ যদি না পড়ে, লাভ শূন্য। কিন্তু একটা জায়গায় খাতা নিজেই কাজ করে — জবাবদিহি। আজ বাংলাদেশে কেউ যদি জিজ্ঞেস করে, “এই খেলোয়াড় গত তিন মাসে কত মিনিট খেলেছে?”, উত্তর দেওয়ার মতো কেউ নেই। কারণ কোনো একক জায়গায় সেই তথ্য নেই — ক্লাবের কাছে এক টুকরো, সার্ভিসেস টিমের কাছে আরেক টুকরো, ফেডারেশনের কাছে আরেক টুকরো। ব্লকচেইন লেজারে এই তিন টুকরো এক জায়গায় জোড়া লাগে, আর সেটা কেউ একতরফা মুছতে পারে না। বাংলাদেশের বাস্তবতায় এটা কীভাবে খাটবে, ভাবতে হলে আমাদের নিজের প্রতিষ্ঠানগুলোর দিকে তাকাতে হবে — দিল্লির দিকে নয়। আমাদের আছে সার্ভিসেস টিমের ডিউটি সাইকেল — একজন খেলোয়াড় সকালে অফিস, বিকেলে মাঠ, কখনো রাতের শিফট। আমাদের আছে একটাই কৃত্রিম টার্ফ, যার ব্যবহারের ঘণ্টা কেউ গুনে রাখে না। আমাদের আছে বিএসপির বয়সভিত্তিক পাইপলাইন, যেখানে কিশোর খেলোয়াড়কে কখনো তার মিনিটের চেয়ে বেশি দায়িত্ব দেওয়া হয়। এই তিনটাই লেজারের প্রথম এন্ট্রি হওয়া উচিত। সার্ভিসেস টিমের ডিউটি — কোন সপ্তাহে কে কত ঘণ্টা কাজ করল, আর সেটা কি তার ম্যাচ লোডের সঙ্গে যোগ হচ্ছে? একটাই টার্ফ — এক দিনে কত দল, কত ঘণ্টা, কোন সময়ে, কত ভেজা অবস্থায় খেলল? বিএসপির বয়সভিত্তিক ছেলেরা — গত মৌসুমে কে কত ম্যাচ খেলল, আর পরের বয়স স্তরে উঠলে তার মিনিট কত বাড়ল? এই প্রশ্নগুলোর উত্তর এখন কোথাও লিখিত নেই। আমার কাছে ইনজুরি সবসময় একটা প্রশাসনিক দলিল হয়ে দেখা দিয়েছে, কেবল শারীরিক ঘটনা নয়। শরীর ভাঙে ফেডারেশনের ক্যালেন্ডারে, খেলোয়াড়ের ক্যালেন্ডারে নয়। ২০১৯ থেকে ২০২১ — তিন বছর লিগ নেই — এই ফাঁকটাও একটা ঝুঁকির কারণ, যদিও অদ্ভুত শোনায়। তিন বছর কম খেলার পর যখন খেলা ফেরে, তখন টিস্যুগুলো “অভ্যস্ত নয়” এমন অবস্থায় ফিরে আসে, আর হঠাৎ লোড বাড়লে ছিঁড়ে যাওয়ার আশঙ্কা বাড়ে। শূন্যতার ফাঁকও লেজারে লেখা থাকা দরকার। একইভাবে ২০২৫ সালের নভেম্বরে পাকিস্তানের বিপক্ষে প্লে-অফ, এএইচএফ কাপের চক্র, জুনিয়র টুর্নামেন্টের পাইল-আপ — এই ঘনবদ্ধতা লেজারে “লোড স্পাইক” হিসেবে দেখা যাবে। আজ কেউ জানে না কোন খেলোয়াড় কোন সপ্তাহে একই সঙ্গে ক্লাব, সার্ভিসেস আর জাতীয় দলের তিন দায়িত্ব সামলেছে। ব্লকচেইনে প্রতিটি দায়িত্ব আলাদা এন্ট্রি, আর যোগফলটা এক জায়গায় দৃশ্যমান। এখানে একটা সতর্কতা জরুরি, কারণ লোড লেজার আমার সিগনেচার, আর সিগনেচারের একটা বিপদ আছে — সব ছেঁড়াকে শিডিউলের অপরাধ বলে ফেলা। কিন্তু সব ইনজুরি লোডের নয়। লাঠির আঘাতে মুখ ফাটা, টার্ফে ভুল বাঁকে গোড়ালি মচকানো, প্রতিপক্ষের সঙ্গে সংঘর্ষে কাঁধ — এগুলো লোড-দায়ী নয়, এগুলো সংঘর্ষ-শব্দ। লেজারকে বিশ্বাসযোগ্য করতে হলে এই দুই শ্রেণিকে আলাদা করে চিহ্নিত করতে হবে, আর সেটা স্পষ্টভাবে লিখতে হবে। মডেল যা ব্যাখ্যা করতে পারে না, সেটা স্বীকার করাই মডেলের সততা। ইনজুরির ধরন অনুযায়ী লেজার আলাদা কথা বলে। হ্যামস্ট্রিং সাধারণত লোডের সন্তান — দৌড়ের গতি, ডিসিলারেশন, ক্লান্ত পেশি। গ্রোইন বেশি করে বলে কাটা, বাঁক আর পিভটের গল্প, যা কৃত্রিম টার্ফে আরও কঠিন হয়ে ওঠে। আর গোলকিপারের কাঁধ? সেটা অন্য হিসাব — ডাইভ, পতন, বলের গতি শোষণ। তিনজন খেলোয়াড়ের তিনটা ইনজুরি; লেজারে তিনটার তিন রকম মেকানিজম বসবে। রিহ্যাবের টাইমলাইনটাও লেজারে বসা দরকার। হ্যামস্ট্রিংয়ের একটা মাঝারি ছিঁড়ে ফেরার স্বাভাবিক সময় দুই থেকে ছয় সপ্তাহ, আর ফেরার আগে পেশির শক্তি আগের অবস্থার নব্বই শতাংশে পৌঁছানো জরুরি। এই সংখ্যা লেজারে থাকলে কেউ “পরের ম্যাচের জন্য ঠিক করে দিলাম” বলে তিন সপ্তাহে মাঠে ফেরাতে পারবে না — কারণ রেকর্ড বলবে, শক্তির মাপ এখনো পূর্ণ হয়নি। ব্যয়ের দিকটাও ছোট নয়। একটা কৃত্রিম টার্ফ, তার রক্ষণাবেক্ষণ, বুটের জোড়া, স্ক্রিনিং টেস্ট, ফিজিওর সময় — এসবের হিসাব ক্লাব আর ফেডারেশনের মধ্যে ভাগ হয়ে থাকে, আর ঠিক সেই ভাগাভাগির ফাঁকেই খেলোয়াড়ের শরীর পড়ে থাকে। ব্লকচেইন লেজার এই ব্যয়গুলোকে দৃশ্যমান করে, কারণ টার্ফের ব্যবহারের ঘণ্টা আর খেলোয়াড়ের লোড — দুটোই একই চেইনে লেখা থাকে। এখানেই সবচেয়ে কঠিন প্রশ্নটা আসে, আর সেটা কৌশলগত নয়, নৈতিক। লেজার থাকলে কি ক্লাব দ্রুত খেলোয়াড় ফিরিয়ে আনবে না, উল্টো? তথ্য থাকলে কি রাশ-ব্যাক আরও সহজ হবে না? উত্তরটা দ্বিমুখী। যে ক্লাব লেজার পড়ে বুঝবে “এই খেলোয়াড়ের বিশ্রাম দরকার”, সে হয়তো বিশ্রাম দেবে। আর যে ক্লাব শুধু জয় চায়, সে লেজারকে অজুহাত বানাবে — “দেখো, ও তো ফিট, লোড কম।” প্রযুক্তি দুই দিকেই কাজ করে। তাই ব্লকচেইন নিজে থেকে রক্ষা করে না; রক্ষা করে সেই নিয়ম, যা লেজারের উপরে বসানো হয়। আমার আরও একটা জেদ আছে, যেটা আমি দিল্লিতে বসে বারবার ভুল হতে দেখেছি — ভারতের ফ্রেমওয়ার্ক সরাসরি বসিয়ে দেওয়া। ভারতের সমস্যা অতিরিক্ত শিডিউলিং — হকি ইন্ডিয়া লিগ-ধাঁচের ঘন ক্যালেন্ডার, প্রতি সপ্তাহে ম্যাচ, ভ্রমণের চাপ। বাংলাদেশের সমস্যা তার উল্টো — কম শিডিউলিং, লম্বা ফাঁক, হঠাৎ জমে যাওয়া টুর্নামেন্ট। কিন্তু অদ্ভুত ব্যাপার, দুই দেশেই জয়েন্ট একই কারণে ভাঙে: কেউ লোডের মালিক নয়। তাই ভারতের স্পোর্টস-সায়েন্স প্যাকেজ এখানে হুবহু বসানো যায় না; অনুবাদ করতে হয়, প্রতিস্থাপন নয়। অনুবাদ মানে কী? মানে এমন মেট্রিক বানানো যা এখানে সত্যিই আছে — সার্ভিসেস টিমের ডিউটি চক্র, বিএসপির বয়সভিত্তিক টার্নওভার, একটাই কৃত্রিম টার্ফের ব্যবহারের ঘণ্টা। ভারতের “প্রতি সপ্তাহে দুই ম্যাচ” যদি এখানে না থাকে, তাহলে সেই মেট্রিক দিয়ে এখানে ঝুঁকি মাপা অর্থহীন। লেজার যদি বাস্তব প্রতিষ্ঠানকে না ধরে, তাহলে সেটা শুধু সুন্দর একটা স্প্রেডশিট। ফেডারেশনের ব্যর্থতা নিয়ে লেখা সহজ, আর সেটাই সবচেয়ে বড় ফাঁদ — প্রতিটি কলাম “কর্তৃপক্ষই সমস্যা” বলে শেষ করা। প্রশংসা ছাড়া সমালোচনা শুধু মনখারাপ। তাই প্রতিটি লেখায় একটা কন্ট্রোল-গ্রুপ থাকা দরকার, একটা কাজ করা উদাহরণ। ২০২২ সালের এইচসিটি প্যাকেজিং একটা; ২০২৩-২০২৪ সালের জুনিয়র এএইচএফ কাপের পাইপলাইন আরেকটা। এই মেকানিজমগুলো কাজ করেছে, আর এদের লেজারে বসানো গেলে বোঝা যাবে কোন পথটা খেলোয়াড় বাঁচায়। লোড নির্ধারণবাদ নিয়েও আমার সন্দেহ আছে। লোড লেজার আমার টুল, কিন্তু টুলটাই যদি একমাত্র উত্তর হয়ে দাঁড়ায়, তাহলে আমরা সংঘর্ষ, ভাগ্য আর কৌশলের ভুলকে অস্বীকার করব। একটা লাঠি মুখে লাগলে সেই ছেঁড়ার সঙ্গে শিডিউলের সম্পর্ক নেই — সেখানে লোড লেজার চুপ করে থাকা উচিত। যে মডেল নিজের সীমা জানে, সেটাই টিকে থাকে। আমার লেখার নিয়ম একটাই: আমি জিজ্ঞেস করি না সে খেলতে পারবে কি না; আমি জিজ্ঞেস করি এই লোড তার কত দাম নেবে। এই প্রশ্নের উত্তর দিতে একটা খাতা দরকার, আর সেটা যদি ব্লকচেইনে লেখা হয়, তাহলে ঢাকার প্রেস বক্সে বসে আর কেউ বলতে পারবে না “কত মিনিট খেলল জানি না।” হয়তো তখনও ইনজুরি হবে — লেজার শরীরের সীমা বদলায় না। কিন্তু অন্তত কে কতটা ঋণ নিল, সেটা আর গোপন থাকবে না। এগিয়ে যাওয়ার পথে একটা প্রশ্ন রয়ে যায়: বাংলাদেশ হকি লিগ চালু রাখতে চায়, নাকি শুধু টুর্নামেন্টের ঢেউয়ের জন্য অপেক্ষা করে? লিগ থাকলে লোড নিয়মিত, মাপা, লেখা যায়। শুধু টুর্নামেন্ট থাকলে লোড হয় শূন্য, নাহয় বিস্ফোরণ। ব্লকচেইন লেজার এই দুইয়ের পার্থক্য টুকে রাখবে — আর সেটাই হবে সেই খাতা, যা আজ পর্যন্ত কেউ রাখেনি। আর যদি শেষে একটা কথাই বলতে হয়, তবে এটাই: বাংলাদেশি আর ভারতীয় হ্যামস্ট্রিং দুটো আলাদা গ্রহ নয়; এরা আলাদা মাধ্যাকর্ষণ। একটার আকর্ষণ অতিরিক্ত খেলার চাপে, আরেকটার আকর্ষণ খেলার অভাব আর হিসাবের অভাব। দুই মাধ্যাকর্ষণেই টিস্যু একইভাবে ছিঁড়ে। পার্থক্য শুধু এটুকু — যে দেশ খাতা রাখে, সে অন্তত জানে কখন ছিঁড়ল; যে দেশ রাখে না, সে প্রতিবার বলে ওটা দুর্ভাগ্য।