নিলামের কোলাহল, লেজারের নীরবতা: বাংলাদেশের ঘরোয়া ক্রিকেট-বাজারে দাম কীভাবে ঠিক হয়

চট্টগ্রামের ঘরে আমার বারো কলামের স্প্রেডশিটটা ২০১৭ সাল থেকে চলে। ওটা প্রতিভা-শনাক্তকারী কোনো যন্ত্র নয়, ওটা একটা খাতা — বিপিএলের ১৩২টি ম্যাচ, প্রায় ১,৮৪৭টি শট, আর হাতে ট্যাগ করা ৪,২০০টি ডিফেন্সিভ অ্যাকশন। সতেরো বছর বয়সে, চট্টগ্রাম আবাহনীর অনুর্ধ্ব-১৮ ট্রায়ালে বাঁ হাঁটুর ACL ছিঁড়ে যাওয়ার পর আমি বুঝেছিলাম, আমার হাঁটু আর ম্যাচের স্মৃতি ধরে রাখতে পারবে না। কলামগুলো পারবে। সেই খাতা থেকেই প্রতি মৌসুমে একটা জিনিস চোখে পড়ে, যা নিলামের টেবিলে কেউ উচ্চারণ করে না। ক্লাব যে দামে খেলোয়াড় কেনে, আর ঘরোয়া মৌসুমের ডেটা যে দাম দেখায় — এই দুইয়ের ফাঁকটা ধারাবাহিক, পুনরাবৃত্ত, এবং কারও কাছে আকস্মিক নয়। বাংলাদেশের ঘরোয়া ক্রিকেট-বাজার এক বাজার নয়, তিনটি স্তরে ভাগ করা। উপরে বিপিএল — ফ্র্যাঞ্চাইজি টি-টোয়েন্টি, ২০১২ সাল থেকে চলছে, যেখানে প্লেয়ার ড্রাফটে ক্যাটাগরি অনুযায়ী বেস প্রাইস ঠিক হয়। তার নিচে ঢাকা প্রিমিয়ার ডিভিশন ক্রিকেট লিগ — ১৯৭৩-৭৪ সাল থেকে চলা দেশের সবচেয়ে পুরনো ও মর্যাদাপূর্ণ লিস্ট-এ প্রতিযোগিতা, যেখানে ক্লাবগুলো সরাসরি খেলোয়াড়ের সঙ্গে দর কষাকষি করে। আর সবচেয়ে নিচে জাতীয় ক্রিকেট লিগ — আট বিভাগের প্রথম-শ্রেণির টুর্নামেন্ট, যেটা কেউ টেলিভিশনে দেখে না, অথচ যেখান থেকে প্রতি বছর কয়েকজন উপরে উঠে আসে। তিন স্তরে টাকার প্রবাহ সমান নয়। বিপিএলে কমলা টুপি আর ক্যাচ-অফ-দ্য-সিজনের পেছনে যে প্রচারমূল্য আছে, ঢাকা লিগে সেটা নেই; জাতীয় লিগে তো প্রশ্নই ওঠে না। অথচ তিন স্তরেই একই খেলোয়াড় খেলে। কমিলা ভিক্টোরিয়ান্স চারটি শিরোপা নিয়ে বিপিএলের সবচেয়ে সফল ফ্র্যাঞ্চাইজি — সেই সাফল্য নিলামে সবচেয়ে বেশি টাকা খরচ করার ফল নয়, ধারাবাহিক দল-ব্যবস্থাপনার ফল। ট্রান্সফার উইন্ডোর ভাষায় বললে, এখানে কন্ট্রাক্ট আর রিটেনশনের কাঠামোই আসল গল্প। কে দল ধরে রাখতে পারে, কে পারে না, আর কেন পারে না — সেটা বুঝতে শুধু স্কোয়াড-তালিকা পড়াই যথেষ্ট নয়, ওয়েজ-বিল আর গ্রেডিং পড়তে হয়। ঢাকা লিগের স্থানান্তর-প্রক্রিয়া বিপিএলের মতো প্রকাশ্য নিলাম নয়। এখানে ক্লাব-কর্তারা সরাসরি খেলোয়াড়ের সঙ্গে কথা বলেন, প্রায়ই খেলোয়াড়ের এজেন্ট বা এলাকার সংগঠকের মাধ্যমে। চুক্তি হয় এক মৌসুমের। পারিশ্রমিকের একটা গ্রেড-কাঠামো বোর্ডের দিক থেকে থাকে, কিন্তু তার উপরে আলোচনার জায়গা অনেক। ফলে একই মানের দুই খেলোয়াড় একই মৌসুমে দুই রকম টাকা পান — পার্থক্যটা তৈরি হয় মাঠের পারফরম্যান্স দিয়ে নয়, তৈরি হয় কে কার সঙ্গে কথা বলছেন সেটা দিয়ে। আমার স্প্রেডশিটে সবচেয়ে বড় যে প্যাটার্নটা ফুটে ওঠে, সেটা হলো দাম আর কাজের ভাষার অমিল। ঢাকা প্রিমিয়ার লিগ পঞ্চাশ ওভারের প্রতিযোগিতা — সেখানে দরকার স্ট্রাইক-রোটেশন, বিল্ড-আপ ওভারে ধৈর্য, চার-পাঁচ নম্বরে ইনিংস গড়ার ক্ষমতা। কিন্তু নিলামের দর ঠিক হয় টি-টোয়েন্টির ভাষায়: স্ট্রাইক রেট, পাওয়ারপ্লে-হিটিং, ডেথ-বোলিং ইকোনমি। যে খেলোয়াড় বিপিএলে ছয় বলে পনেরো করেছেন, ঢাকা লিগে তাঁর দাম বেড়ে যায় — যদিও দুটো কাজের মধ্যে মিল কম। আমি এটাকে অনিয়ম বলি না, বলি বেঠিক অনুবাদ। বাজার এক ভাষায় দাম লেখে, খেলা আরেক ভাষায় পারিশ্রমিক দাবি করে। দ্বিতীয় ফাঁকটা জাতীয় ক্রিকেট লিগের। প্রথম-শ্রেণির এই টুর্নামেন্টে যিনি টানা পাঁচ মৌসুমে চার হাজারের বেশি রান করেছেন, তাঁর নাম ঢাকা লিগের ড্রাফটে অনেক সময় পড়াই হয় না। কারণ নেই স্ট্রিম, নেই হাইলাইট, নেই ছোট ভিডিও। ACL স্প্রেডশিট সেই যুব খেলোয়াড়ের কথা মনে রেখেছে, যাকে স্টেডিয়াম ভুলে গেছে — কেবল আমি নই, আরও অনেকেই রেখেছেন; কিন্তু কেউ সেটা কিনতে আসে না। একটা কাজের মূল্যায়ন-মডেল দেখতে কেমন হয়? আমার খাতায় আমি তিনটি স্তর আলাদা করে রাখি। প্রথম স্তর উৎপাদন — রান, উইকেট, স্ট্রাইক রেট, ইকোনমি, তবে প্রতিপক্ষ ও কন্ডিশনের ওজন দিয়ে সংশোধিত। দ্বিতীয় স্তর উপলব্ধতা — গত পাঁচ মৌসুমে তিনি কত ম্যাচ খেলেছেন, কতবার চোটে বাদ পড়েছেন। তৃতীয় স্তর অভিযোজন — কতবার তিনি ব্যাটিং পজিশন বদলেছেন, কতবার বলের ধরন বদলেছেন, চাপের ওভারে তাঁর সংখ্যা কেমন। এই তিন স্তর মিলিয়ে যে তালিকা দাঁড়ায়, সেটা নিলামের তালিকার সঙ্গে মেলে না — এবং আমি সন্দেহ করি, তালিকাটা আমারই ভুল। এখানেই ক্রোয়েশিয়ার আয়নাটা কাজে লাগে। ক্রোয়েশিয়ার জনসংখ্যা চল্লিশ লাখের একটু কম; বাংলাদেশের সতেরো কোটি। ২০১৮ বিশ্বকাপে ক্রোয়েশিয়া ফাইনালে খেলেছিল, ২০২২-এ তৃতীয় হয়েছিল। ছয় ম্যাচে তাদের তিনটি জয় এসেছিল অতিরিক্ত সময়ে — এটা ভাগ্যের গল্প নয়, ব্যবস্থাপনার গল্প। লুকা মদরিচ সেই টুর্নামেন্টে গোল্ডেন বল পেয়েছিলেন। আমি তখন প্রতি ম্যাচের প্রগ্রেসিভ পাস আর এক্সজি হাতে লিখে রাখছিলাম, আর সংখ্যাগুলো একটা কথা বলছিল: ছোট বাজার তার সম্পদের প্রতি ইউনিটে বড় বাজারের চেয়ে বেশি ফেরত দিচ্ছিল। বাংলাদেশকে ক্রোয়েশিয়ার সঙ্গে তুলনা করা আমার কাছে অনুপ্রেরণার কাজ নয়, মাপজোকের কাজ। প্রশ্নটা সরল — ঘরোয়া ক্রিকেটে ঢালা প্রতিটি টাকার প্রান্তিক ফেরত কোথায় সবচেয়ে বেশি: কোচিংয়ে, স্কাউটিংয়ে, নাকি নিলামের দামে? আর সেই সিদ্ধান্তটা কে নিচ্ছে? তৃতীয় ফাঁকটা সময়ের। বিনিয়োগ আর ফসলের মধ্যে দশ বছরের যে ব্যবধানটা থাকে, সেটা আমরা প্রায়ই ভুলে যাই। ২০২০ সালে দক্ষিণ আফ্রিকায় অনূর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপে বাংলাদেশ চ্যাম্পিয়ন হয়েছিল, ফাইনালে ভারতকে হারিয়েছিল; দলটির নেতৃত্বে ছিলেন আকবর আলী। সেই দলের কয়েকজন এখন জাতীয় দলের নিয়মিত মুখ — তানজিদ হাসান তামিম, তাওহিদ হৃদয়, শরিফুল ইসলাম, মাহমুদুল হাসান জয়। কিন্তু পুরো ছবিটা বলতে হয়: সেই স্কোয়াডের অনেকেই কখনও বাংলাদেশের হয়ে একটি ম্যাচও খেলেননি। কেউ চোটে হারিয়েছেন, কেউ ঘরোয়া লিগের চক্রে আটকে গেছেন, কেউ আছেন কিন্তু সুযোগ পাননি। ২০১৮ সালের পরের বছরগুলোতে ঘরোয়া কাঠামোয় বোর্ডের বিনিয়োগ বেড়েছে — একাডেমি, অনুর্ধ্ব-১৬ সার্কিট, বাংলাদেশ টাইগার্স প্রকল্প। ফল এসেছে, কিন্তু সমান হারে আসেনি। একই একাডেমি থেকে কেউ জাতীয় দলে পৌঁছেছেন, কেউ পৌঁছেছেন ঢাকা লিগের বেঞ্চে, কেউ হারিয়ে গেছেন। বিনিয়োগ আর ফসলের সম্পর্কটা রৈখিক নয়, আর সেই অরৈখিকতার খরচটা বরাবর খেলোয়াড়ের ঘাড়ে পড়ে। আমি এখানে করুণ গল্প লিখতে চাই না, চাই খরচটা কার নামে লেখা হলো সেটা বলা। অনূর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপ জেতার কৃতিত্ব বোর্ড আর কোচিং স্টাফের; আর তার দশ বছর পর যে খেলোয়াড় সুবিধাটা পেলেন না, তাঁর ক্ষতিটা কে বহন করল? বোর্ড একটা ট্রফি পেয়েছে, খেলোয়াড় একটা সম্ভাবনা খুইয়েছে। নিরপেক্ষতা পদ্ধতি নিয়ে, পরিণতি নিয়ে কখনও নয়। চতুর্থ যে জিনিসটা ঘরোয়া বাজারে কাজ করে, সেটা নিয়ম। যে নিয়ম গভীর স্কোয়াডকে পুরস্কৃত করে, সেটি অগভীর বাজারে প্রতিযোগিতার শেষ কুড়ি মিনিটকে নিছক সহনশীলতার পরীক্ষা বানিয়ে ফেলে। বিপিএলের ধরে রাখার নিয়ম আর ড্রাফট-ক্যাটাগরির কাঠামো বড় ক্লাবগুলোকে সুবিধা দেয় — যারা একই সঙ্গে বেশি খেলোয়াড় ধরে রাখতে পারে, আবার নিলামে ভালো তাস কিনতে পারে। যেখানে স্কোয়াড পাতলা, সেখানে শেষ ওভারগুলো কৌশলের নয়, সংখ্যার। এখানেই আমাকে নিজের বিরুদ্ধে সাক্ষ্য দিতে হয়। সহজ সিদ্ধান্তটা হবে: বাজার অযৌক্তিক, ডেটা দিলেই ঠিক হয়ে যাবে। আমি সেটা বলব না, কারণ আমার হিসাব সেটা সমর্থন করে না। কারণ তিনটি। বাজারের সীমাবদ্ধতা তথ্যের অভাব নয়, টাকার অভাব — এবং ঝুঁকিটা কে বহন করছে সেই প্রশ্ন। খেলোয়াড়ের হাতে নেই কোনো সমবায়, নেই সালিশি বোর্ড, নেই নিশ্চিত কন্ট্রাক্ট। এক মৌসুমের চুক্তি, একটানা চোট, আর কোনো ফলব্যাক নেই — এই বাস্তবতায় দর কষাকষির শক্তি একতরফা। তথ্য প্রকাশ করলেই সেই শক্তি-সমীকরণ বদলাবে না। আমার ডেটা নিজেই পাতলা। ঢাকা লিগের প্রতিটি ম্যাচের বল-বাই-বল ডেটা প্রকাশ্যে নেই। আমি নিজে ট্যাগ করেছি, কিন্তু নিজের ট্যাগ করা ডেটা দিয়ে কারও বেতন ঠিক করা যায় না — সেটা কেবল আমার খাতা, কোনো প্রতিষ্ঠানের নয়। আর বাজার হয়তো অদক্ষ নয়। বাজার হয়তো এমন কিছু দাম দিচ্ছে যা আমার স্প্রেডশিটে নেই — উপস্থিতির নিশ্চয়তা, ড্রেসিংরুমের ভারসাম্য, এজেন্ট-নেটওয়ার্ক, দর্শক টানার ক্ষমতা। সেসব মাপা কঠিন, কিন্তু সেসব অস্তিত্বহীন নয়। বাজারের গুজব আর বাজারের হিসাব — এই দুইয়ের মধ্যে আমি কেবল দ্বিতীয়টার পক্ষে সাক্ষ্য দিই; এবং দ্বিতীয়টাও অসম্পূর্ণ, সেটা স্বীকার করা আমার নিরীক্ষার অংশ। আমি সংখ্যা চালিয়েছি যতক্ষণ না নীরবতা লভ্যাংশ হয়ে উঠল। এখন একটা স্পষ্ট, ভুল প্রমাণযোগ্য দাবি করার সময়। দাবিটা এই: আগামী দুই মৌসুমে যদি ঘরোয়া লিগের পূর্ণ বল-বাই-বল ডেটা প্রকাশ্যে না আসে, তাহলে নিলামের দাম আর মাঠের পারফরম্যান্সের সম্পর্ক আরও দূরে সরে যাবে। তখন যাঁরা সবচেয়ে বেশি ম্যাচ খেলবেন, তাঁরাই সবচেয়ে কম নিশ্চিত টাকায় খেলবেন। প্রশ্নটা বোর্ডের প্রতি — আপনি একটা ট্রফি কিনছেন, নাকি একটা ব্যবস্থা?